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Politique 
et lutte idéologique 

de classes

Intervention 1

1. Rappel

DaiiK It* dernier  numéro des Cahiers, un certain nom- 
lire de propositions im pliquant  une prise de parli  poli
tique el idéologique demandent ù être expliquées. Le 
caractère. discontinu, épars, de ces propositions (les 
th èse* de. J .-P. Lehel sont qualifiées de révisionnistes 
dans le texte de Pascal Bonilzer « Fétichisme de la 
technique » et la déclaration II de Porretta-Terme, où 
il est fait explicitement référence à ra p p o r t  de la 
Grande Révolution Culturelle  Prolétarienne chinoise),  
le fail surtout qu ’elles n ’étaient accompagnées d 'aucune 
analyse politique, laissaient peser une équivoque sur 
leur  statut.  Ce texte a pour ohjet  de lever celle am bi
guïté momentanée, avec pour commencer la précision 
suivante : les propositions en question n’émanent pas

historique

de points de vue individuels,  isolés, « n 'engageant  que 
leurs auteurs », niais reflètent la position de l’enscnihlc 
de la rédaction de la revue (1).

Cette position, cette prise de parli,  se fonde sur Fana* 
lyse de contradictions idéologiques el polit iques donl 
nous allons ici tenter  de produire  les éléments au niveau 
de la contradic tion polit ique principale, puis, les mois 
prochains,  à celui des contradictions spécifiques au 
cham p culturel.

1) A la sui te  de la p r i se  de par t i  unt i révieionnieie  de la ma jo r i té  
de  la r é dac t ion ,  le seul m e m b r e  du co m i té  de r éd ac t ion  inscri t  
au P.C.F. , B e rn a r d  Eisengr.hitz,  a qui t té  la revue.
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Il va île soi que l'accusation de « révisionnisme » 
portée contre J.-P. Lehel déborde largement et le sujet 
Lehel et son travail dans le champ «lu cinéma. Elle 
vise (l'ahonl le révisionnisme de la poli tique culturelle  
il 11 P.C.F., dont le livre de Lehel (publié par les Edi 
tions Sociales el logiquement soutenu dans la presse 
du parti > est un symptôme et le reflet. Il n’est sans 
doute  pas inutile de le préciser, clans la mesure où jus 
qu'à  présent nos analyses «les thèses de Lehel Inotam
ment dans la série des textes de J.-L. Comolli, « Tech 
nique et Idéologie»),  tout en les crit iquant d'autono* 
miser la pratique technique du cinéma sans prendre eu 
compte sa surdélcrininalion idéologique et polit ique, ne 
les rattachaient pas suffisamment à la ligne culturelle  
du P.C.F.

Mais il ne saurait davantage être question de s'en 
tenir  à cri t iquer le « révisionnisme » dans le champ 
culturel comme >i ce cham p était flottant : le révision
nisme culturel ne peut être pensé «pie comme reflet «lu 
révisionnisme politique, du 1 ’.C.F. C’est à la criI i»pie 
directe (<;t non plus masquée ou latérale) «le ce révi
sionnisme «pie et; texte s'emploie.

La prise de parti ainsi définie ne lomhe évidemment 
pas du ciel. Elle a une histoire et fies causes qu'il faut 
maintenant analyser.

Ces causes sont de «leux ordres : internes et externes. 
Le.- premières tiennenl essentiellement aux contradic
tions propres à la revue, à ses rapports  avec divers 
appareils culturels du P.C.F., et notamment la Nouvelle  
Cri t if/ne.,

I. intervention du marxisme-léninisme dans la revue 
(cf. « C iném a/idéologie /c r i t ique» .  CdC 216 et 217, octo
b r e  el novembre 19f>l>. el sur les luttes qui oui entraîné 
cette intervention, l’entretien avec Politique-Hebdo, CdC 
n° 22M) impliquait  non seulement la prise en compte
■ lu matérialisme historique et dialectique dans 1e travail 
-pceifiqm: des C a h i e r s  (élaborai ion d’une I liéorie maté- 
lialUlc du cinéma, lutte idéologique dans le cham p du 
cinéma ) mais, posant la quest ion de l’art iculation de 
ce t ravai! avec les lut le> polit ii[Lies en cours, exigeait 
une analyse de ces luttes. Cette analvse n’a pas été 
produite. Ou plutôt,  elle a été différée, au nom d ’une 
concept ion erronée île la priori té  de la lutte nléolo- 
gique dans son autonomie  relative par rapport à la 
iutte politique, celle-ci étant ainsi « mise à dislance ». 
Kn effet

Par réact ion cotit re l'a ut i«‘oinmunisine dominant de 
la cr it ique d«* cinéma, et contre l 'anticommunisme passé 
des Cahiers eux-mêmes (sons Ion tes ses formes : réac
tion. libéralisme, anarchisme de droite ou de gauche). 
<*t à cause de la nécessité, éprouvée comme urgente, de 
combattre l 'éclectisme à l' intérieur île la revue, le 
P.C.F. nous apparaissait  alors, après la décomposition 
du mouvement de mai f>K, comme la seule force dispo
sant d ’une stratégie cohérente face à la bourgeoisie. 
De plus, l’anti lhéoricisme mécaniste de Ions les groupes 
dits gauchistes (2Ï et —  sous l'influence prépondérante

2> P u r  une r éf é rence abusive,  c o m m u n e  ù lu bo u rgeo i s i e  el au 
révi s ion n isme ,  à l 'analyse de L én ine ; si en etTel le <!uuiliisme 
es! uni ' déviul iou spéc if ique du m arx i sm e ,  lit pén é t r a t io n  uimr- 
r‘l i i tante  ilun« le m o u v e m e n t  île Mui, dan s «'criants g roupuscu les ,
■ le type non marxiste, devrai t  inci ter  à u n e  im u l w -  ilnnl lu not ion 
ticliicUr (le fznnr/iismr cons t i tue le lecol lvrenient  idéo logiqu e.

des positions altlmssériennes de l’épo«pie — une surest i
mation de la pratique théorique, nous amenaient à 
prendre en considération l'intérêt manifesté par «cer
tains intellectuels communistes pour les recherches 
d’avant-garde, donc à estimer possible un travail en 
commun. Une analyse insuffisante et poli tiquement 
erronée nous amenait en effet à penser, malgré un 
désaccord fondamental avec la ligne culturelle  (éclec
tique, libérale, droilièro! du P.C.F. et nos réserves — 
n’apparaissant jamais dans la revue — quant à tel ou 
tel aspect «le sa ligne politique, «pie les éléments pro
gressistes du parti  pouvaient y devenir dominants  par 
une lutte  interne.

Donc, rapprochement avec le P.C.F., «lont on peut 
m arquer  la culmination dans une analvse collective de 
La Vie  esf à nous (CdC 218) reprenant mot pour mot. 
«le fa«;on non critique, la thèse du filin lies thèses du 
P.C.F. à l’époque du Front Populaire et, au jourd 'hu i ,  
sur le Front Populaire! (,Hl.

Alais très rapidement, dans le champ crit ique et théo
rique, a émergé la c«mtra<l ici ion eut re uot re volonté 
Ipolit ique, reposant sur mie anaWse incomplète, toutes 
contradictions censurées! de nous rapprocher  du P.C.F. 
et notre «lésaccord de plus eu plus net et global (théo
rique, critique, idéologique ) avec sa ligne culturelle, 
et >urtoul avec ses marri lest at ions concrètes dan> notre 
«'hauip spécifique (4).

D’où les effets île sileni'e par quoi s’est eu fin de 
compte surtout marqué notre rapprochement politique, 
silence déterminé par h; souci de « ne pas faire le jeu 
de l 'anticommunisme » (aveuglement sur l 'autre aspect 
de la contradiction ; on sait que ce ressort est joué 
constamment par  le P.C.F., «le fa«;on de plus eu [dus 
stéréotypée, notamment à l’égard des intellectuels) lS).

Donc, un an après notre rup ture  avec Filipacchi. 
notre position reste «l’approbation en général, sans ana
lvse concrète «le la situation concrète, de la ligne poli- 
lico-économique du P.C.F., et de désaccord ra«lical avec 
sa ligne culturelle , pensée comme : 1| relativement 
autonome : 2 l  en retard (normal) et en distorsion par

HI II esl sy m p to m a t iq u e  q u e  ce t ex 1er soi t p r a t i q u e m e n t  te seul 
ur l ic le de» Cahier* — ci l’on exc ep te  Ici « v a l e u r s  cul turel le:»» 
recon nue s ,  lype Verlov,  hisci is tein  ou (irilTitli — à uvuir  élé cilé 
é l og ieus em en t  par  la presse du par t i.

I) Il suff it  de  voi r  ce que nous pens ions des f i lms p rônés  pur  la 
presse du par t i ,  co m m e  lus Ch abro l ,  San tôt, etc. Il est s ignificat if  
(pu-, pur  exem ple dans l 'analyse du doss ier  do presse de Tristana, 
nous ob se rvions  un p r u d e n t  silence, mit les cr i t ique s des q u o t id ien s  
com m unist e s .  aussi  sy m p to m at iq u es  p our tan t ,  et reflcta/rt  la m êm e 
idéologie .  que le res te  du co rpus analysé. Cela  é tant  di t aussi p o u r  
ceux qui  ont  é té  um cu és  Jniinr Cinûmu, etc.l ù f an tasmer
not re  rup po rt  au I M ’.K. comme re la t ion  d 'o b éd ien c e  el l iaison 
organ ique ,  (.es a t taques ,  bien év id em m en t ,  ne nous ont  eu r ien 
aidés  à ar r i ver  où nous en som mes a u j o u r d 'h u i ,  c’est-à-dire p l in  
loin q u e  j am a is  de leur  lieu d 'émiss ion .  Lut te r  «‘ou t re  la b o u r 
geoisie et le rév is ionn isme ,  c’est, aussi  c r i t i q u e r  sans répiI  IVm- 
h ro u i l l a m iu i  su r réül is to - l io l lywood oon vriéro-ga uc hi s t e ,

Si Mais si nous nous en tenions q u a n t  û nous à une ex trêm e 
p r u d e n c e  en ver s  les cr i t ique s du !’.(!.F., il est à no te r  q u ’inve rse 
ment  lu presse du par t i ,  q u o t id ie n n e ,  h e b d o m a d a i r e  nu  mensuel l e ,  
ne se luisuit pus Faute de nous a t t aque r  au moins a u tan t  qu 'à  
l 'é po que des réduc t ions untimurxisle» îles Cahiers (cf. e n t re  mitres 
les a t taques  débi les  de ( lervoni  à Avignon en 1970 et not re  réponse 
mesurée.  (!d(! 22!t ; cf. aussi , év id em m en t ,  les textes de Lehel  duns 
lu /YomW/e Critiqtir  dés juin 19701.
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rapport  à la ligne poli tique ; iV) et surtout,  déchirée, 
traversée par des luttes internes violentes entre  un cou- 
ranl favorable à Pavanl-garde el soucieux rlu matér ia 
lisme dialectique, el une tendance conservatrice, éclec- 
lique-drnitière.

Autrement dit, nous refoulons la contradiction dans 
le cham p culturel,  an nom d’une stratégie «le soutien 
à la Iraction d'; tvant-garde du parti , et dans le champ 
polit ique, en refusant de voir une incompatib i l i té  fon
damentale entre notre approbation passive de la poli
t ique du P.C.F. et notre prise en considération de la 
position chinoise (guère poli tique : intérêt exclusive
ment théorique pour la pensée mao-tsétoung et la 
( ; h c p o . Au niveau poli tique général, comme au 
niveau île notre  pratique spécifique, notre a t t i tude  à 
l 'égard du révisionnisme est donc, elle-même révision
niste, (la poli tique du P.C.F. serait réformable).

C'est avec le « m a n i fe s te »  >*igné conjointement par 
VW Quel, Cinéthi<{m> et nous (janvier 71) que ces diver
gences, qui jusque-là n’étaient apparues,  malgré leur 
gravité, que de fa<;oii sporadique, sont exposées pour la 
première fois pour ce qu'elles sont : un désaccord 
global avec la poli tique culturelle du P.C.F. (6).

(le désaccord pourtant resle encore pris dans l 'oppor 
tunisme poliliijim  qui consiste à ne pas articuler, à 
faire comme si étaient autonomes, la ligne culturelle et 
la ligne poli tique du P.C.F. Ou plutôt (et p l u s  grave
ment)  la prise en compte de la polit ique, comme 
« dehors s> du champ culturel et faisant pression sur 
lui, apparaît  bien dans ce texte, mais de fat;on suffisam
ment voilée (« une poli tique, juBte, d ’union des forces 
démocratiques,  ne saurait en aucun cas... ») pour main
tenir  une ambiguïté sur {a poli tique visée : soit ta 
ligne politique du P.C.F., soit une « autre » ligne; (d’al
liances, juste) qui fxmrrail ou aurait }>u (« ne saurait 
en aucun cas » ) exister.

A ce point donc Ilévrier 71) l’époque des discussions 
souterraines, des critiques limitées au cham p culturel 
cesse. Bien qu'encore hésitante,  mesurée (7), l’exposition 
d'un désaccord avec la ligne générale du P.C.F. doit 
déboucher sur la prise en considération de la contra-

6) l . o  intel lec tuels  iln purt i ne s’y sont  pus l r o m p e s  : il n'y m l  
|»ltix j:uére île m en t ion  <lu t i t re  m êm e  des t rois re vues dims lu 
presse c o m m u n i s t e  run.x r appe l  insis tant  du ce man ifes te .

7l Dun- l 'e n tret ien uvec l ’o l i t iq u e -H e b d o ,  C d C  229, nou s men-
l i ............ s, pa rmi les a t taques  lancées  con t re  doua de  d iver s  bords,

I |i*H dl> « soc iaux -dém oc ra te s  éc lec t iques », favori e n c o r e  detour-  
née i l  p r é c a u t io n n e u s e  de pu rI l i  île en que nous ne po uvons 
pttin, à ee m o m e n t .  ne pus pen ser  r u m in e  révisionnisme.  Selon le 
méine p r incipe  révi s ionni s te  à l 'égard du r év i s i on n ism e ,  nous 
pub l ions  en jni l lei  (<!il<! 21(0) tin texte réd igé pur  la ce l lu le  des 
cinéastes  com m unist e s ,  su r  lu ce nsu re  ; co m m e  si, d ’u n e  uuulyoc 
effec tuée  pur  des  révis ionni s te s ,  il y avui t quand m êm e  «les é l é 
ment» posi t ifs à t i rer .

| Lu fo rm ule { s o c i a l -d é m o c ra t e  éc lec t ique  » était  d ’ai Meurs non 
ni emenl  p r écau t io n n eu se ,  mais  dan gereu se.  Socia l-dcmocrul  ie, oui ,  

ù la r i gueu r ,  si l’on pen se aux object i f s  q u e  s 'ass igne le P.C.K. ; 
mais  en uiiciin rai* su r  le j>lun urua n isu l ion nel  (c’est le t r o ts kysm e 
qui  pen.-e le P.C.K. co m m e  un par ti  de type Bociul-déinocrale,  <1 
c’est c o m p lè t e m e n t  f u u \ l .  Le I*.< 1.K., pur  ex em ple ,  p r a t i q u e  un cen- 
trièlisme dém ocr at  ique cer tes  t rès par t i cu l i er ,  muis tou t  ù fuit 
oppo»e an « l i bé ra l i sm e  » Jet. organ isa t ions bocial-démocratcs .  |

dic.tiou principale : I) la ligne culturelle du part i n ’est 
absolument pas autonome, elle ne peut être que. le reflet 
d 'une ligne poli tique erronée ; 2.) c’est la ligite poli
tique et non la ligne culturelle «lu parti qui fait que 
le travail d’itvant-garde réel dans le cham p culturel ne 
peut pas. de dominé, devenir dominant.

C’est à ce montent (été-automne 71), et dans l’après- 
coup des conséquences polit iques du  « manifeste » des 
trois revues, qu ’un certa in  nom bre  de facteurs externes 
in terviennent pour accélérer le développement de ces 
couIradictions jusqu 'à  l 'antagonisme.

D ’abord, s y m p t ô m e  certes mineur mais confirmant nos 
analyses, la presse, du parti  mult iplie contre nous des 
attaques plus ou moins frontales qui, sans jamais faire 
porter  le débat sur le fond, ni bien entendu crit iquer 
notre  travail pour ce qu'il est, glissent des allusions à 
notre « théoricisme, >, voire prat iquent  l 'amalgame ac
coutumé au moyen fie la commode étiquette  de « gau
chistes », et au min im um , déforment outraucièrcment 
nos positions (H). Un autre caractère commun de ces 
attaques foncièrement droitières est de sc produire  sys
tématiquement au cours d’une véritable « campagne de. 
promotion » du livre de Lehel présenté comme le « bon 
sens » marxiste, opposé à nos « é lucubrations idéalistes ». 
(Cervoni et Maurin n’ont jamais tant parlé de l' idéa
lisme des Cahitirs — et même d’idéalisme tout court — 
que. depuis  que la revue travail le  sur «les hases marxis- 
tes-léninisles). Cette campagne, tardive (le livre de 
Lehel est paru  en m ai) ,  a niant que massive, intervient 
après une assez longue période de silence circonspect, 
quant aux thèses de Lehel, de la part  des intellectuels 
du parti et marque donc un resserrement des rangs 
au tour  de ces thèses, présentées comme l’orthodoxie, 
resserrement tel que la contradiction, déjà antagoniste 
stir le plan théorique, ne peut que s’accentuer, et s’éten
dre  oiivertemaut  au plan idéologique et poli tique (dont 
ou sait désormais que c’est lui qui règle les autres I.

De façon uiialofiuc. il p ro p o s  de C inélhique  9 /10 nou s nous 
en tenons,  aiir leur  pr ise  de posi t ion p o l i t iq u e ,  à une unaly.-e 
a bs trai te  et sebcm ul ique,  no n  co m m e  le p r é t e n d  C inéthique  M/12 
pur  im pu iss ance  ù leu c r i t i q u e r  co n c rè tem en t  (nous y r e v i e n d ro n s  
pmi-bai i icmeut  et l onguem en t  1, mai* pur  cr ai nt e  q u e  l eu r  posi t ion 
......... i ialect iqi jc  ne fourn isse  des  ur ines  un rév i s i onn ism e : « p réc i 
sons q u ’il ne saurai t  ê t r e  quest ion. . .  <le fo u rn i r  des urines..,  à la 
d ro i te ,  q u 'e l l e  tmifie ù d ro i te  ou à n u n ch e» : r ’eat i n d iq u e r ,  en co re  
en tre  l e s  l ignes , d ’où no us voyons  ven i r  m a  at t aq ues  : du révi- 
Monnisme.

8> Cf. Alber t  ( i ervoni  el F ra nço i s  M a urin ,  in te r ropen nt  J.-IV I.ebel  
duns L'Hum anité  du 2R s e p t e m b re  1971 : « Dana q ue l l e  m es u re  
/  ton l iv re  /  s' inscr it -i l  en r é u n i o n  ro i i t re  un r o u ru n t  t liéori- 
cisle qui  s ' e s t  dév e lo p p é  r é c e m m e n t  dan s pl usi eu r s  r evues  de 
r inéiriu, Les Cahiers pur  exem ple ,  ou Cinéthique  ? » el p lus  loin : 
« Ce qui  me puruî t  quusi  m é ta p h y s iq u e  dan s l’a t t i tude  des  r evues  en 
ques t io n ,  c'est  celte a f f i rm a t io n  consi s tant  à d i re  q u e  le c iném a 
doi t  ê t r e  malé r iul is l e  p ar ce  q u e  rVst  l’ar t Ift plu» mulér ie l  qu i  
Hiil js ic : nos lecteurs jugeront du sérieux de la lecture des 
( 'ai l iers opérée par Cervoni et Maurin ; et ça continue : 1 A u t r e 
ment  di t ,  on ru m è n e  le malér ia l i i tmo ù la no t ion  de mulér ia l i lé  
phyri ico-cl iimique. » Accusa t ions  — (irotesques mai s  t rès pruvea - -  
q u e  i r é tuy cu l ,  et po u r  cause,  au cu n e  ci ta t ion,  au cu n e  unulyse.

<,|uant un < (cuucliisme. x. cf. l 'a r t iculet  de. L ’Humanité-Dimanche. 
r e p ro d u i t  dans Ich ('nhiers  u° 2^ L  ou  le com pte  r e n d u  du festival 
d 'A v ignon  par  Cervoni  dan s France-tVottrelle d u  4 oc tob re  1971. 
Il uilunl de < (iinn liistes » les lenunt* î le  Luttes en Italie  —  en 
l 'occu r rence  l e s  { ’tihier-i, qui  p r ésen ta ie n t  f i l m  ù  Avignon.
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(le sont bien les contradictions propres ail cham p spé
cifie, ue où nous travaillons qui oui entraîné la mani
festation de notre antagonisme d'abord  avec la ligne 
culturelle , puis  avec la ligne poli tique du P.C..F. Mais 
cela ne veut pas dire que cet ordre chronologique soit 
pour nous un ordre d 'importance  (que les effets de 
blocage du champ culturel pur la ligne polit ique nous 
apparaissent com m e  les plus im portan ts) ,  ni que si, 
par  quelque évolution dans le sens du « libéralisme » 
(type P.C.I.) , cette ligne politique laissait plus de 
« champ t> aux luttes dans la polit ique culturelle, notre 
position aurait  élé différente. Au fur et à mesure que 
nos analyses progressaient en effet (aboutissant à la 
certi tude de la justesse de l’expérience chinoise, dont 
les résultats théoriques et pratiques nous aidaient en 
même temps considérablement dans ces analyses), ce 
avec quoi noire rup tu re  se consommait,  avec quoi tout 
compromis nous apparaissait désormais inacceptable, 
c’est une ligne contre-révolutionnaire, et pr incipalement 
sur le plan politique.

En même temps que ce raidissement dans le champ 
des superstructures, le P.C.F. multiplie  ses attaques 
contre la politique du P.C. chinois, les principes et les 
résultats de la G.R.C.P.C. L’interdiction rlu livre de 
M.-A. Macciocchi, « De la Chine », à la fêle de L 'H u 
manité, en est certes un symptôme voyant et révoltant, 
mais pas [dus important,  et pas moins logique, que par 
exemple le « tour  de la question chinoise » effectué eu 
deux articles calomnieux dans L 'H um anité  des 30 sep
tembre et l ”r octobre 19).

Ainsi, ce qui apparaît  clairement dès ce moment,  et 
qui depuis n’a fait que se confirmer (cf. dans le n° 47 
de La Nouvelle Critique , « De la Chine et des racines 
de la sinophil ie  occidentale », texte sur lequel nous reve
nons ci-dessous, et le n° 49 de la même publication, où 
Je révisionnisme tente de fa ire face sur tous les fronts 
théoriques et idéologiques : A.I.E. scolaire et universi
taire, théorie de la li t térature, théorie  des idéologies, 
cinéma.. .),  c’est l’accentuation de la cohérence révision
niste de la poli tique générale du P.C.F.

Cette accentuation, d’une part, et d ’autre part  la 
publication, dans la presse, de fragments du manifeste 
anlirévisionniste du « Mouvement de ju in  71 » (Tel  
Quel),  que nous approuvons sur ses deux points fonda
mentaux : révisionnisme du P.C.F. et reconnaissance 
active de la G.R.C.P.C. et de la pensée mao-tsétoung, 
.-ans pour autant nous satisfaire entièrement de ses ébau 
ches d ’analyse (cf. prochain numéro),  précipitent le 
développement de la contradiction comme antagoniste.

C’est dans cette conjoncture (pie, soudainement,  La 
Nouvelle Critique  s’intéresse à nous. Le jou r  même de 
la parution dans Le Nouvel Observateur  des déclara
tions du « Mouvement de Ju in  71», on (la rédaction 
en chef de la N.C.) nous invite à une rencontre urgente  
(trois jours plus tard) pour «envisager les formes de

9) Sans p a r l e r  d 'un  ar t ic le  «onime « L u s  iioiivl-iiux m a o ï s t e s»  
[France-Nimw.Up. ilu 13 o e to b re ) ,  où l’on peu t  l ire.  p o u r  tout 
jugem ent  s u r  la R é vo lu t ion  Cu l tu r e l l e  « Ce t le  a b e r r a t i o n  que 
ro nst i tue  te vo lon ta r i sm e  p o u r  m o d i f i e r  les su p e r s t ru c tu r e s  inc.ii- 
liilp?, a lors  (]n 'on ü’eal avé ré  inup te  h po*er  c o r r c r t c m e n t  cl ù 
r é so u d re  les vruia p ro b lè m e s  de l 'édif i cat ion du  so r iu l i sm e <-it 
C bine  ». lV ndun t  long temps,  le P.O.F. a ju st i f ié  (et c o n t in u e  de 
ju st i f i e r )  son « sile.nre » su r  lu C h in e  p a r  le « mmugue d ' i n fo r 
m a t i o n s »  : est -re r e  m êm e  m a n q u e  qui  au to r i se  de. tels jugem ent* 
déf ini t i fs ,  cn ro ro  une fois sans l’o m b r e  d 'u n e  p r e u v e  ?

collaboration possible entre les deux revues » : propo
sition que nous analysons d ’emblée comme une m anœ u
vre de division, consistant à jouer contre Tel Quel  ses 
« alliés ». Effectivement, au cours de celte réunion, on 
nous proposera rien moins qu ’un entretien dans la N.C. 
Malgré cette bonne volonté évidente, l’essentiel de la 
discussion porte sur les désaccords et les crit iques de 
notre part,  tant  sur des problèmes généraux (la position 
du P.C.F. vis-à-vis de la Chine, la poli tique culturelle 
du parti)  que sur des points précis concernant notre 
pratique propre (et no tam m ent les attaques dont noua 
venons d’être l’objel dans la presse du P.C.). A toutes 
ces questions, nous recevons les réponses dilatoires pré
vues : pour ce qui est du champ culturel,  des bonnes 
paroles, promesses que ça va changer, autocrit iques léni
fiantes et de pure forme (accusant le m anque de temps, 
la négligence, la paresse, bref ramenant tout à des ques
tions de sujets : personne n’est parfait,  mais...) ; quant 
à la Chine, on ne nous dit rien de la parution im m i
nente  de l’article sur « La sinophil ie  occidentale », et 
on nous assure que le parti,  par sérieux marxiste-léni
niste, s’inlerdit  de juger Pexpérience chinoise tant que 
lui m anquent des informations objectives sur le déve
loppement des forces productives en Chine.

On pourra lire en annexe la lettre que nous avons 
envoyée à La N.C. refusant la proposition qui nous était 
faite.

Pour  nous attaquer,  el devant le nombre sans cesse 
croissant d’inlellectuels qui s’écartent de sa ligne de 
démission pour la dénoncer et la combattre, il ne fait 
aucun doute  «pie le révisionnisme va parler (c’est fait : 
cf. en annexe la le ttre  de la N.C.) de l' instabilité des 
intellectuels petits-bourgeois, incapables de résoudra 
autrement (pic sur le mode révolutionnariste névrotique 
les contradictions aiguës du capitalisme monopoliste 
d’Elat,  opposant de plus à nos « oscillations f> la per
manence de sa propre  position, etc. Cette auto-esti- 
mation du révisionnisme (pour ne pas même insister 
sur le premier point)  est à la fois juste et fausse.

Elle est juste parce ipi’il est vrai qu ’aucune trans
formation profonde, aucune rupture ,  aucun changement 
qualita tif  dans sa ligne polit ique, n ’est survenu ces der
niers mois, qui puisse justifier quelque révélation 
subite de son caractère révisionniste. (Aussi toute att i 
tude de dénonciation du P.C.F. qui prendrait  comme 
cause première, fondatrice, un événement survenu ces 
derniers mois ferait-elle la preuve d’un défaut d’ana
lyse).

Elle est fausse cependant parce que c’est cette ligne 
extrêmement cohérente  et conséqiwnte  qui a entraîné, 
depuis quelques mois, un certain nombre de comporte
ments, de pratiques et de discours (qui ne sont que 
l'accentuation  d ’une ligne antérieure, et nullement 
contradic toire avec elle).  Il ne s’agit (pie d’effets, de 
plus en plus massifs cl visibles (qui vont s’accentuer), 
d’une ligne (pii n’a pas fondamentalement changé, et 
(pie l’évolution des contradictions de l 'impérialisme à 
l’échelle mondiale et à l’échelle nationale, contraignent 
à devenir de plus en plus visiblement révisionniste et 
répressive (et non pas subitem ent  révisionniste et répres
sive). En ce sens seulement, il est juste de dire que 
les choses ont changé. C/est, à l’échelle internationale , 
depuis cet été, les transformations profondes entraînées
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par la poli tique extérieure fie la Chine, le rétablisse- 
menl de ce pays dans ses droits à l’O.N.U., et la modi
fication corrélative du rappor t  de forces mondial,  qui 
ont provoqué l’intensification de la campagne de calom
nies (surdélcriuinée par le soutien sans réserves -du 
P.C.F. au socia l- impéria lisme). C’est, à l’échelle natio 
nale, la perspective électoraliste qui est la sienne 
(approche des législatives, possibilité d ’une entente 
avec le réformisme, campagne île séduction de plus en 
plus effrénée vers la petite-bourgeoisie) qui entraîne, 
secondairement,  l 'a justement de la ligne culturelle  du 
P.C.F. sur ces positions éclectiques et son extension 
exclusivement droitière.

Nou9 dirons donc, en ce qui concerne d’abord le seul 
plan « culturel », qu ’il est impossible que des contradic 
tions antagoniques apparaissent au sein du P.C.F. entre, 
disons, une tendance favorable à l’avant-garde et une

tendance académique, régressive, universitaire bour- 
goise ; il est encore moins concevable que, de dominée, 
la première devienne dominante , car la raison de l’ac
tuel rapport  fie forces n’est pas dans le cbam p culturel, 
mais hors de ce cbamp — déterminée par  la ligne poli
tique d ’alliances précaires (cf. infra) du révisionnisme. 
De même, il est illusoire de vouloir défendre, à l’in té
r ieur du parti  ou en le soutenant de l’extérieur, la 
« polit ique chinoise », en en espérant le moindre effet 
(pour ce <pii est de la discussion franche et ouverte, 
les révisionnistes sont, à la rigueur, et un certain temps, 
prêts à vous laisser par le r) ,  c’est-à-dire sans comprendre 
que la ligne polit ique du P.C.F. interdit  la prise en 
considération de la ligne du P.C.C. (et implique une 
lutte  farouche contre elle),  dans la mesure où cette 
dernière est une ligne de lutte de masse contre le révi
sionnisme précisément.

2. Le révisionnisme du P.C.F. : Féconomisme

Dans cette première intervention, nous analyserons 
quelques-uns des aspects principaux du révisionnisme du 
P.C.F. au niveau théorique.

Le caractère fondamental du P.C.F., repérable à tous 
les niveaux tle sa pratique et de ses discours, de ses 
analyses et «le ses propositions, trait  à partir  duquel 
seulement il est possible de comprendre sa ligne 
poli tique com m e  sa ligne culturelle, est 1’économisme,  
révision majeure du marxisme qui l’accompagne depuis 
ses débuts. Le marxisme en effet, puis le marxisme-léni
nisme et les pratiques révolutionnaires qui en sont insé
parables, se sont constitués et renforcés dans une lutte  
incessante, opiniâtre  — parfois p rincipale  — contre 
toute» les formes de révisionnisme et d 'opportunisme : 
la grande révolution culturelle prolétarienne chinoise 
représente  l’expérience historique la plus ample d’une 
lutte de masses victorieuse contre le révisionnisme.

Les traits principaux fie l’économisiue, fie la déviation 
économiste dans les partis et organisations reconnaissant 
« en paroles » le marxisme-léninisme, sont connus de 
longue date. Est-il inutile  d ’en rappeler,  avant l’analyse 
des formes spécifiques qu ’il prend au jourd’hui en 
France, le fonctionnement de base ? Nous ne le pensons 
pas :

— d’abord parce que le révisionnisme lui-mèine s’in
génie au jou rd ’hui plus que jamais (selon un processus 
inévitablement appelé à se développer) ,  et cela pour 
«les raisons d ' in térê t  évident, à tout brouil ler et tout 
obscurcir sur ce point. Une tentative parmi les plus 
récentes : dans l’éditorial du il0 49 de La Nouvelle  
Critique.  Antoine Casanova l« L'enjeu >, p. 5), partant 
en guerre contre les tenants tle « l'avance » des super
structures sur les réalités sociales, matérielles, écono
miques, décrit l’accusation d’économisme (ou d ’ « éco- 
nomicisme » | comme une «vie i l le rie  théologique » 
visant le marxisme-léninisme, accusation dont serait un 
exemple la « longue déclaration en mai 1971 de l’épisco- 
pat chilien », régulièrement lancée par ceux pour qui 
« la révolution est avant tout  (souligné par A.C.I affaire

de conversion (souligné par nous, CdC) mentale, morale  
ou idéologique... » (10). Ces quelques lignes condensent 
les procédés habituels  du P.C.F. : escamotage du pro 
blème de fond, amalgame et caricature, déformation his
torique, réductions en tous genres, etc. Mais là n'est pas 
le plus im portant.  Posons le problème autrement : la 
lutte  contre l 'économisme comme déviation redoutable  
du marxisme  a été  historiquement le fa it  des marxistes 
authentiques eux-mêmes (à commencer, pour ne citer 
que des noms, par Marx et Engels, et sans insister sur 
Lénine et Mao), elle n'a jamais signifié que la révo
lution était  (ni avant ni après tout) affaire de «co n v e r 
sion » tle quelque ordre «pie ce soit, mais elle impliquait  
et implique  la reconnaissance impérative d ’une juste  
ligne polit ique seule capable  de comprendre et de me
ner à bien toutes les tâches économiques — ligne poli
t ique inséparable d’un travail prolongé de t ransform a
tion et de rééducation idéologique profondes ;

—  ensuite, parce qu'il  n’est pas rare que la dénon
ciation de l’économisme, procédant elle-même par sim
ple renversement de ses analyses mécanistes, se fasse 
de façon également unilatérale  (en dépit de certaines 
précautions formelles). Il est tout à fait erroné, selon 
nous, fie parler du révisionnisme ou de toute autre 
déviation du marxisme-léninisme (le dogmatisme par 
exemple.) comme d’aberrations découlant d 'une faute 
théorique originelle — c’est-à-dire survenant sans lutte 
entre deux lignes, deux voies, dont l’une a tr iom phé  —, 
ou de les penser dans un rapport de filiation simple, 
s’engendranl l’une l’autre, « accouchant » ou « avor
tant » l’une «le l’autre selon un processus h istorique en 
quelque sorte autonome, autodéterminé, coupé de ses 
conflit ions matérielles d’existence et de ses facteurs île

10) Lu ci lul ion c o m plè te  est lu su ivan te  « T h è s e  de « l’uvancc * 
de* xupe rs t rue tu re s  (rfiir les réuIi lés gor.iuloit, mutér iel le*, éc o n o m i 
ques !  te l l em en t  nu i la té ru le  q u e  noua ne nommed pas loin du vieil 
idéul is tne lh éo lo | i iqne qu i  taxe le marx i sm e- lén in i sm e « d ' cconomi-  
ci>me » (cf. lu longue déclarut ion en niai 1971 de l’éptscopat  
chi l i en I ro us p rét ex te  q u e  lu révo lu t ion  eut avant tout  uffuirc' de 
co nvent ion nienlule,  niorule ,  idéologique. . .  ».



reproduction ( I I ) .  L’économisine, en efïel, sous-estime 
ou évacue non seulement l ' importance des lui les 110I1- 
li<|ues, mais aussi fies lutles idéologiques, culturelles, 
théoriques. Il perd de vue que l'aspect principal de= 
lutles de classes à l’échelle, mondiale au jourd 'hu i  est 
polit ique , que la crise mondiale de l'impérialisme est 
avant tout une crise politico-idéologique dont l’aspect 
économique — y compris la crise monétaire actuelle, 
révélatrice —, quelle que soit son importance, et elle 
esl considérable, est un aspect secondaire (au sens 
marxiste-léniniste du terme secondaire, c'est-à-dire tel 
que l’expose Mao Tsétoung dans « A propos de la 
ronlradiction », el non dans l’acception réductrice où 
l'entendent tous les mécanistes : voir plus loin). Mais 
la reconnaissance de l ' importance capitale fies luttes 
idéologiques et théoriques, de leur puissance matérielle 
el de leur force d ’intervention, la prise en considéra
tion de l ’action en retour constante des superstructures 
sur l 'infrastructure économique, comme fie leur rôle;, 
dans certaines circonstances, ftrimortliai, ne saurait  en 
aucun cas justifier la sous-estimation, par méconnais
sance des processus économiques ou par  réaction contre 
l’écouoinisme déchaîné du révisionnisme, du terrain où 
se développe cc révisionnisme, fies racines sociales qui 
en ont rendu possibles les commencements historiques 
<tt dont les Iransformalions en déterminenl el fucilitenl, 
selon les lieux et les époques,  la résurgence, la conso
lidation ou l'appnril ion (12).

Nous savons, depuis Lénine, que les racines sociales 
du révisionnisme sont communes à tous les pays mono* 
polisles, qu ’elles constituent une menace et un risque 
pour les partis communistes de tons ces pays au stade 
impérialiste du capitalisme. Ce sont elles qui rendent 
compte, par-delà la diversité des conditions nationales 
el le degré de développement (aujourd 'hui : de déclin) 
fie l 'impérialisme, par-delà les formes spécifiques q u ’il 
revêt dans Lel ou tel parti ou organisation, de son fonc
tionnement général, de ses traits invariants, de ses 
principes fondamentaux. Ces racines sociales sont : 1) 
l 'aristocratie ouvrière, frange de la classe ouvrière ana
lysée par Kngels en Angleterre dès la f i n  du XIXe siècle, 
dont l 'accroissement numérique  est organiquement lié 
au développement de l'impérialisme, et qui monnaye 
son acceptation de la règle du jeu capitaliste contre 
les miettes que la bourgeoisie accepte de prélever, pour 
les lui reverser, sur les énormes surprofits qu’elle réa
lise : 2) les couches moyennes, petites-bourgeoises, de la

11 ) Si lu thèse avancée dtms le» « Posi t ion? du m o u v e m e n t  do 
ju in  1971» (Tel (Jitftl 47) du dô^m al i ro - ré v i s ionn ism e  d u  l ’.C.K. 
lions puruit  fondamentalement justn, les p roposi t ions su ivan  1rs sonl  
plus  di scutable? : « ... le rév i s i onn ism e issu d i rec tem en t ,
pur  r en v e r sem en l ,  du d o g m at i sm e  qui  le no ur r i I  et s'en no u r r i t . . . »  
!« Position?-... », p. 137) ; c le dogm at i sm e  et le r év i s ionn ism e  qui  
avorte  du  dogmat isme,  loin co m m e  le cro ien t  naï vem en t  cer ta ins ,  
d 'ê l r e  i : i i  con trad ict ion. . .  » (Tel Quel  47, « Ué rlu ru t ion  su r  l 'hégé
m o n ie  i déo log ique  b o u rg e o i s i e / r é v i s io n n i s m e  », p. 1331 ; 
i  ... l Y r rn i r ,  puis lu co rre ct ion  s ta l in ienn e sont ,  de ce point  de 
vue.  deux  sy m ptôm es  du m a n q u e  ù lu d iu lccl ique du do gm at i sm e 
ru  Irain d 'u r co u r l ie r  de sou en ver s  révis ionnis te .  » <IMiilippe 
Sol lurs , c K.B.  », Tel Quel  47. p. 24).

12) L 'é tu d e  de ces racine.» sociales doil  e l le-même é v id e m m e n t  se 
nu n i e r  de l’écuei l  éc onom is te  : des forces .'OC iules id en t iques  p e u 
vent , selon le» circonstance» et les l ieux,  avo ir  des pratiquer* i déo 
logiques el des  a t t i tude s pol i t ique» m ol re - r é v o lu l  io nnai res  fonda 
m e n ta le m e n t  d i f fé ren tes  révi s ionnis tes ,  mais  aussi  réformist es .
o u v e r le inen t  réac t ionnai res ,  vo ire  fasciale». Le m o m en t  que .......-
a n a l y s o n s ,  le u  / o r m e s  que.  le  r é v i s i o n n i s m e  p r e n d  e u  France mi- 
jituril'htii  a v e c  fe IVCi.K . »ou1 d é t e r m i n é s  p a r  d e s  fa c te u r : -  m u l t i p l e ' ,  

u n e  l o n g u e  é v o l u t i o n  h i s t o r i q u e  d e  la  s i t u a t i o n  n a t i o n a l e  et  i u l c r -  

n a l i o n a l e  q u ' i l  n ' e d  pus  d a n s  n o t r e  p r o p o s  d e  r e l r n c e r  f c o u » l i I i i l i o u  

d . i  l ' . C . K . ,  su p l a c e  d a n »  la 1111' I n t e r n a t i o n a l e ,  e tc .  ).

société, de plus en plus exploitées el opprimées, vouées 
à la salarisation, la paupérisation ou la prolétarisation, 
et dont le rapprochement de la classe ouvrière, voire 
l ' intégration à celle-ci (aspect positif permettant de 
penser une lactique d'alliances) s’accompagne (aspe ’t 
négatif  passé constamment sous silence par le P.C.F ) 
d’une importation massive de la conception bourgeoise 
du monde (13).

C’est de la capacité politique et théorique d 'un parti 
à parer  à ces risques inévitables, jamais  définitivement 
écarlés, c'est-à-dire de la fidélité on non aux principes 
universels du marxisme-léninisme, du socialisme scien
tifique, el de leur application dialectique aux conditions 
concrètes de la lutte  des classes dans telle formation 
sociale à tel moment,  de la pratique ou non  d’une véri
table ligne de masse, que dépend l’élaboration et la 
conduite d 'une stratégie el d ’une tactique correctes de 
luttes et d ’alliances, ou le reniement  du marxisme-léni
nisme par ajustement de la ligne de ce parti aux 
intérêts éminemment réformistes, contre-révolutionnai
res, île cette aristocratie  ouvrière et de ces couches 
petites-bourgeoises dès lors hégémoniques (au lieu qu 'a l 
liées possibles elles doivent être, placées sous la direc
tion du prolétariat, progressivement transformées, réé
duquées) el cela, bien entendu, au détriment fies 
aspirations révolutionnaires de la classe ouvrière.

Rappeler  les hases sociales où se nourrit  le révision
nisme et dont il représente les intérêts, nous paraissait 
indispensable (sauf à tomber dans une analyse theori- 
ciste unilatérale  (14), à une juste position du problème.

lit) « Q n ’esl-ce qui  r en d (le r év is ionnisme)  inévi tab le  duns la 
sociélé capi ta l is te  ?... Dqiis d iu q u o  pays capi tal is te ,  ù côté du 
proléla r iu i  se t rouv en t  to u jo u rs  les lar^e-  couches «le lu petite- 
bourgeo is i e ,  des pet i ts  patrons.  Lu pe t i te -prod uct ion a en g en d ré  et 
co n t inue  d’e n g e n d r e r  co nstamment  le cap i ta l isme.  <'elui-ci crée 
i n é luc tab lem en t  de no uvel l es  « c o n c i l e s  moyennes Ces nou vea ux  
pet i ts  p r o d u c te u rs  sont inéluc tab lem en t  re je tés  ù leur  lou r  dans 
les runiis du p ro lé ta r ia t .  Dès lors, il est par fa i t emen t  na tur el  que 
des concept ion» pet i tes-bourgeoises  ne ressent  de su rgi r  dan» les 
^ r u m h  par t i s  o u v r i e r s .»  (Lé n ine,  « Ma rx is me et r é v i s io n n ism e » ,  
Kdiliou» Sociales ,  tom e  15, p. '!!>.) On  r e m a rq u e  que ce dont  il 
s'u^il ici est la pet ilc-hourÿienis ie « t r a d i t i o n n e l l e »  (peti te p ro d u c 
t ion, pet i te  p ro p r ié té )  que Marx, Erifiel», Lénine onl  é tud iée ,  et 
donl  ils ont  sou l igné lu tendance (la Icndui ice seul em en t  > à p é r i 
c l i ter  uvcc le d é v e lo p p e m e n t  du cap i ta l isme.  Muis l 'analyse vaut  
po u r  les couches de lu « n o u v e l l e »  pet i te- l iour^eois ie ,  don t  Lénine 
so u l ip iu i l  déiù r im p o r lu n c e  et prévoyai t  au contraire l 'élargis- 
semen i  avec l’im p ér ia l i sm e  ( l 'é l argi ssement  <•! l ' exp loi ta t ion  
g rand iss an te ) ,  c.'esl-à-dire l 'ensemble des  travailleurs salariés non 
productif*  ( intel lectuels ,  cadres,  em ployés,  etc. ) .  Q ue l 'analyse,  
en ce qu i  con ce rne le rév is ionnisme,  soil éga lemen t  valable  p o u r  
ces couches,  vient  de ce fuil (dont  le P.C.K. ne veut pas en ten d re  
par ler )  (pie les deux  ensemble* (pet i l e-hour^oi s ic  -r t r ad i t io n n e l le  » 
el « n o u v e l l e » ) ,  bien qu 'oc cupa nt  de» place? rad ica lem en l  dif fé 
r en t '»  dans les rapport» de pr oduc l iou ,  n ’en sont pus moins 
unifirex  s u r  le plan idéologique,  el que c'est cela qni  p e rm e t  de 
par ler ,  en loute  r igueu r ,  d ’une itlétilogie ftetilr-hourgeoisfi.

14) (lYsl ainsi  que Jeun-Loui» l iaud ry ,  dans I el (h iel  44. tourne  
eu rond  dan» le cercle qti'il u lu i-même p rodu i l  eu posant  
i ncom plè tem en t  el inco r rec tem en t  ce p ro b lè m e  (« l ’o u r  une 
inotéi iolofiie ». p. 541 * L'imu^c ma»»if de l’idéolof iie (emploi  
non  spécif ié  de t ermes,  hors  d ’une référence  à lu lot ie des clauses 
cl à la forme qu 'e l l e  p r e n d  à un m om en t  et dan» uu pays donné,  
pur  ex. « l iber té  », <t vér i lé  », ete.t serl-il à just if ier  une t r a 
it i»on de» inlérêls  de chis»e ? ou l 'avril^leiilelit i déo log ique  e»l-il 
r e sp on sab le  d 'u n e  or ient  ut i ou pol i l iqi icmcnt  dé lai lia nie 'i ] I n 'j  
a pas de ré po t i 'e  préci se  à don n e r  à celle a l ternat ive car  l 'a m b i 
guï té curuclér isc essen t ie l lemen t  le m o d e  d ’uel ion de l ' idéologie .  » ( V I. 
Ou voit h 'e n  p o u rq u o i  lu réponse esl imposs ible .  L 'un i l e  dnc l l e  
pol i l iquc- idén lop ic ,  posée dans ces terme»,  e.~l siilTisaiile ù r en d re  
c om pte  de» processus de fo rmat ion.  de r en fo rcem en t  r l  de r e p ro 
duct ion  éla rg ie  du rév is ionnisme.  A pins for te ra ison lYst-r lIr  
il p rn -e i  et u co ndu i re  n u r  lutte conifilète con tre  loi.
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(,'e qui ne v«ul pas dire que l’objet  de ce texte soit 
une analyse de la composition sociale du P.C.F. (facteur 
important de non révisionnisme et de ses mécanismes 
d'entretien,), mais UTi e  é tude de certaines de ses m ani
festations  au jourd 'hu i  en France.

Nous signalons donc seulement quelques axes de 
recherches (déjà publiées, en cours ou à entreprendre)  :

—  étude du poids idéologieo-poliî ique (15) de l’aris
tocratie  ouvrière dans le P.C.F. et la C.G.T. à partir  
d’un certain nombre de revendications et de comporte* 
ment* typiques à ces «leux organisations (par exemple : 
le social-chauvinisme, l’étroitcsse corporatiste , le culte 
de la h iérarchie) ,  étude à part ir  de laquelle seulement 
il esl possible de penser leur relation (qui dirige qui ? 
Comment'. ' ') autrement (pie sur le inode descrip tif  et 
statique du « P.C.G.T. » ;

—  étude de la « b u reau c ra t ie  syndicale el po l i t ique»  
propre à ces deux organisations, proliférant de façon 
impressionnante  avec l 'hypertrophie  de l’Appareil  d’Etat 
bourgeois ;

—  étude du glissement progressif de la hase de 
classe du P.C.F. vers la petite-bourgeoisie salariée ; rôle

dans l’appareil  «les « porteurs » du « savoir » et de la 
science (intellectuels, idéologues divers, ingénieurs, 
cadres, etc.) ;

—  étude, en relation avec les points précédents,  du 
rôle polit ique et idéologique, considérable  «;m France. 
depuis  le xix" siècle, de la petite  et moyenne bour
geoisie ; la force d’appoin t  qu ’elles représentent ; de 
quelle  lutte acharnée elles sont l’enjeu...

15) N ous  di sons bie.n po ids  politique  et idéologique.  Là aussi  rit 
effel il faut  ne ga rde r  d ’une posi t ion éc onom is te  : r fé l imilat iou île 
r e l ie  Transe c o n t r e -r évo lu t ionna i r e  mit le* seuls cr i lè rcs  de la q u a 
l i ficat ion cl «lu salaire .  Q u e  l 'a r i s l u r ra t ie  o u vr iè re  se r ee ru tc  plus 
jucili’nwnt e lle/  les ouv r ie r s  les plus qua l i f ié s  et les mieu x  puyés 
n 'a u to r i se  mienne  divi s ion m é c a n iq u e  : un o u v r i e r  qua l i f i é  el 
bien puyé, mais uyant  une consc ience de «.lasse r év o lu t io n n a i re ,  ne 
saura i t  ê t r e  c ons idé ré  r a n i m e  hiibunt par t i e  de cette ar is tocrat ie  
(r.r. c Kuscisme «■! Dic. lulure j> <fe N. l ‘oul au i / as 1 .  Là en co re,  el 
c'est ci: q u e  IMarx, hlupds,  L én in e  et Muo ont  toujours affirmé., la 
snult* d é l e rm in a t io n  é e im o m iq u e  n’est pas  suffisante  (bien q u ’iuilis- 
pensab le )  à la «'iiractérisulion d ’une classe, coucbc ,  catégor ie ,  f rac 
tion.. .  Lu q ues t io n  idéologique  et politique  j o u e  un rôle  décisi f.  
Cet ar t i c l e  n '« pas d'uittre but q u e  de r é p é t e r  <■«!', te vôri lé  o u b l iée  
p a r  les révisionniste».

3. Le P.C.F. : Féconomisme comme politique (16)

Les délaiIlances théoriques «le ré«:onomisiiie (à I oeu
vre de la«;oii diffuse dans l’économisme « spontané », 
organisées en système quand il est « conséquent ») sont 
au jourd’hui bien connues. Ces défaillances,  dont nous 
énumérerons celles «pti nous paraissent les plus opé
rantes, ne maixpienl jamais d’avoir des effets /tralit/tuis, 
politiques  massifs «pie nous «levrons également analyser.

Quelles sont les défaillances théoriques principales 
de l’économisme 'i

— Une conception inécaniste «le l’évolution «les pro 
cessus socio-historiques, de la dialectiipie des forces 
productives et «les rapports  de production, de l’infra
structure économique et de la superstructure  idéologico- 
ju rid ico-poli tique (les superstructures pensées comme 
simple phénomène, produit , reflet inerte et passif de

16) On  p r é r i s e r a  tout de sui te  q u e  les ac roba t i es  s ty l i s t iqu es  el 
les soph ism es  «lu P.C.F.  ne sau ra ien t  eu au cu n  eus i m p re ss io n n e r  : 
c'est le p r o p re  du rév i s i onn ism e q u e  de. lie. pas d i re  ce qu ' i l  fuit 
el de ne pas fa i re  r e  qu ' i l  dit.  Ou  du moins pus tout à fait. 
Car  di scours  el p r a l i n e s  c o n t rad ic to i re s  ne p eu v en t  coexis ter  
é te rn e l l e m e n t  sans i nf luence  réc ip ro que .  C la ssi quem e n t ,  le révi s ion 
n isme se déf in i t  «le r eco n n a î t r e  le m a rx i sm e  « e n  p a r o l e s »  et «le 
le r e n i e r  « da ns (es f a i t s» ,  mais  ces Tails f inissent  p a r  re len l i r  
su r  ces pa ro le s  p o u r  en déf ai re  la bel le  o r d o n n a n c e  (c'est sur  
textes  aussi  q u e  L én in e  f init  pur  p r e n d r e  K a u l s k y ) .  Il n 'y a do nc 
pus to u jo u rs  o ppos i t ion  s im ple e n t re  «les p r a t iq u es  d e  c o l l ab o ra 
t ion  de classes el des  d iscours  révo lu t ionnai re s .  L o rs qu ' i l  esl 
poussé à bout ,  co n t ra in t  de tou tes  par ts , acculé,  le r év is ionn isme 
a b a n d o n n e  aussi le m ar x i sm e- lén in i sm e  e/i paroles ( com m e r 'est  
le cas, i r r év e r s ib le m e n t ,  p o u r  le 1\C.F. ) .  Les d iscours  just i f i ent  
de plus  en plus  t o r tu e u s e m e n t  des  pr at iques ,  cl les q u e l q u e s  , é l é ‘ 
rencea obl igées  à lu d o c t r ine  s ' év er tuen t  à fuirc passer  les unes et 
les autres .  L 'o ppos î l ion  s i m p le  fait place à la d én ég a t io n ,  le 
« J e  suis marx is t e- lén in is t e  > au : <11 n'est  pas vrai  q u e  ie ne 
sois pas marx is t e- lén in is t e  ». Et «‘.'est au matérialisme historique  
q u ’il r ev ien t  de «lécouvrir  quand  et pourquoi.

la hase économique).  Les choses sont un peu plus 
compliquées en ce «pii concerne la relation forces pro
ductives/rapports  «le production. Le révisionnisme mo
derne n’en est plus aux temps anciens du fatalisme 
économique (début «lu siècle) où la passivité el l 'a t ten 
tisme polit iques trouvaient leur justification dans la 
certi tude «pie le seul développement des forces produc
tives entraînerait  autom atiquem ent —  une fois franchi 
un seuil de compatibili té  maximum avec les rapports  
de production existants —  la transformation « révolu
tionnaire » «le ceux-ci, et cela en l’absence rie toute 
lutte  poli tique consciente et organisée «lu prolétariat  et 
de ses alliés. Le révisionnisme moderne (ici semblable 
à celui «le la I Ie In ternationale)  reconnaît le rôle moteur 
«le la lutte  «le classes dans l’histoire. Mais cette recon
naissance —  outre qu ’elle n’a jamais été suffisante à 
faire la distinction entre un marxiste-léniniste et un 
révisionniste puisque, Lénine y insiste, les notions de 
classes et même de lutte de classes sont recevables pour 
la bourgeoisie, l’acceptation ou non de la dictature du  
prolétariat constituant,  elle, la ligne de démarcation 
décisive ; nous y reviendrons, mais cf. dès maintenant,  
par  exemple, l’éditoria l «le Laurent Salini dans « L'Hu- 
manité-Dimanche », du 10 mai 1971, parlant en ces 
termes rie cette ligne de démarcation « ce «pie l’on 
appela  naguère la « dictature  du prolétariat  » (les guil
lemets sont «le L.S. ) — cette reconnaissance du rôle mo
teur tle la lutte  des classes est elle-même viciée par l’éco- 
noniisme et entraîne une conception toute part iculière 
(cf. prochain  numéro) de la lutte  politique. Lorsque le 
m in im um  nécessaire de matérialisme est requis, et 
oblige à rappe le r  l ' interaction de tous les niveaux d’une 
formation sociale, les articulations de son unité  com
plexe, c’est l ' indétermination , Vindécision  totales : les



choses é lant complexe^ on finit par admettre  que tout 
ge lient plus ou moins. Un exemple récent : l’article 
de Jacques tle Bonis et Antoine Casanova dans La /Vou- 
velle Critique  47, « De la Chine et des racines de la 
sinophil ie  occidentale » (page 42) : « Aussi faut-il bien 
dire (pie là —  comme ailleurs évidemment — ce n’est 
pas l’idéologie qui est « première », qui « Fait » le 
développement his torique de la Chine, c’est l’ensemble 
de la formation sociale dont la base est, el reste les 
rapports  de production et leur  interaction avec les 
forces productives, dont les aspects matériels  et humains 
(Févolulion des besoins et des aptitudes)  sont indisso
ciables ». La loi de la contradiction inhéren te  aux 
choses et aux phénomènes, la loi du développement 
interne des contradictions propres à une formation 
sociale se transforme ici (puisqu’il est impossible de 
savoir ce qui, selon la conjoncture, est principal et 
secondaire, dominant et dominé, moteur et agi) en une 
tautologie anhistorique : ce qui fait  l ’évolution de la 
Chine, c’est l’ensemble de la formation sociale chinoise. 
E l  voilà pourquoi votre fille est muette, et voilà pour
quoi la révision du P.C.F., digne fille du révisionnisme 
de la I IÜ Internationale,  ne tari t  pas d’absurdités sur 
lu Chine. En fait, ce pluralisme éclectique où toutes 
les contradictions semblent s’annuler  (tout est dans tout 
el réciproquement) recouvre une hiérarchie  rigide mise 
en place dogmatiquement une fois pour  toutes : ce 
n’est pas l’idéologie qui « fait » la Chine, toutes les 
contradictions interviennent,  mais ce qui « fait > la 
Chine, ce qui est « première » c’est la base économique 
toute-puissante, déterminante  et dominante ,  dernière et 
première.  Quant à « f a i r e »  la Chine, « ensem ble  de 
la formation sociale», « in te rac t ion  inévitable» ,  « indis
sociables », c’est le ressassement indécis, flou, tâ tonnant 
d ’un vocabulaire pas même vraiment marxiste, Findé- 
termination pure et simple,  le vide de la connaissance, 
l’opposé de l’analyse concrète d’une situation concrète, 
le plein  de l’idéalisme.

—  L’économisme c’est aussi, à par t ir  de la découverte 
marxiste fondamentale  de la base économique des luttes 
de classes en général el de la lutte  polit ique en part i 
culier, à partir  du pr incipe irrécusable de la dé term ina
tion en dernière instance économique des modes de 
production, l’identification une fois pour touteis de cette 
contradiction déterminante  en dernière instance  (Capi
tal-Travail)  avec le rôle de contradiction dom inante  
dans une formation sociale. Alors que Marx et Engels 
n ’ont pas cessé d ’insister sur le mot dernière, l’écono- 
misnie s’obstine à la concevoir comme première.  L’exem
ple cité ci-dessus est éclairant : 1) l’idéologie ne « f a i t »  
pas la Chine (ni aucun autre pays), l ’idéologie n’est pas 
« première » ; 2) parce que l ’ensemble de la formation 
sociale joue contradictoirement : 3) dont la base (ici 
tour de passe-passe identifiant dernière  [juste] et « pre
mière » [faux])  est, et reste, l’économie.

— Ces confusions procèdent d’une conception sché
matique de la contradiction, pensée comme simple, non 
surdéterminée, c’est-à-dire non affectée pa r  l’ensemble 
complexe dcB autres contradictions de la formation 
sociale 'dont elle est la condit ion d’existence mais qui 
sont aussi sa condit ion d’existence (la structure  à d o m i
nante  empêchant tonte homogénéisation, toute unifica
tion simple). D’où la méconnaissance, ou la sous-est i- 
mation (ce qui, pratiquement,  en tra îne  les mêmes 
conséquences) de l’action en re tour et de l’efficace 
propre des superstructures sur l’in frastructure  écono

mique, du rôle «le la théorie, sans parler —  cf. prochain 
numéro —, du rôle assigné à la lutte  politique et à la 
lutte  idéologique. Pour  l’économismc, ce qu ’il a postulé 
comme contradiction principale  pourrait  à la rigueur 
exister sans les contradictions secondaires, et, dans scs 
versions « dialectiques », existe de toute manière avant 
elles.

—  L’aplat issement, la linéarisation de la contradiction 
fonde une conception diachronique simpliste de l’évo
lution des processus socio-historiques. Plus de mutations 
révolutionnaires, de bonds, de sauts qualitatifs, mais un 
temps continu homogène. A la dialectique « s u b t i l e »  et 
« révolutionnaire » fait place 1’ « évolution simple et 
de toul repos»  (Lénine). Deux exemples :

1) évolution simple : « Thèses du XIX1' Congrès du 
P.C.F. » (chapitre « Pour une démocratie  avancée 
ouvrant la voie au socialisme », page 16) : « Un gouver
nement d ’union démocratique, dans lequel le Parti  com
muniste assumerait les responsabilités que lui confère 
la confiance de millions de Français,  s’appuie ra i t  réso
lument sur les niasses populaires pour conduire cette 
poli tique dans la stabilité  et le progrès continu  » (sou
ligné par  nous CdC : s’il est vrai, comme le déclare 
le P.C.F., que d ’innombrables débats  à tous les niveaux 
ont produit  les thèses en question, que cliaque terme 
a été pesé, on est tout à fait fondé à les prendre au 
mot) ;

2) de tout repos : toujours dans les mêmes thèses, 
page 20, numéro 19 : « A notre époque et dans notre 
pays, où les prémisses économiques et sociales du socia
lisme sont d’ores et déjà réunies, un long intervalle  
historique ne séparerait  pas l’instauration d ’une démo
cratie  avancée et le passage à une société socialiste. La 
démocratie avancée est une forme de transition vers 
le socialisme » (souligné par nous, CdC).

L’évolutionnisme mécaniste est ici ple inement à l’œ u 
vre : augmentation, diminution, addit ion, répétit ion, 
temps continu, avec perte de vue de la cause du mou
vement, de sa source (la lu t te  et ses effets : la révolu- 
tion prolétarienne  et l’iuslauration de la dictature du 
prolétariat)  au nom d’une révolution « eu deux temps » 
sur laquelle nous reviendrons. Sur le plan d’une 
conception de la culture, la théorie  des stades propre 
à l’évolutionnisme atteint,  sous couvert de priorité  des 
tâches et d’ordre (les urgences, des effets du plus haut 
comique : c’est le cas du drolatique pastiche de « Créa
tion », et révélateur justement parce que « forçant la 
note », de Maurice Goldring sur le Chili (Nouvelle Cri
tique  n° 47, « U n  an de révolution cu l tu re l le»  ( !) )  :

« Le l ' r jour, le gouvernement d’unité  populaire natio 
nalisa le cuivre. Le 2* jour,  le gouvernement d’unité 
populaire nationalisa le nitrate. Le 3e jour... les banques 
d’affaires (...) Le 7* jour, le gouvernement d 'unité popu
laire se reposa et il s’occupa de culture ». Inuti le  d’in
sister sur cette conception très marxiste de la culture 
comme supplément d ’âme dominical !

Dans la deux ièm e par t ie  de ce texte,  nous nous p ro 
posons d ’ana lyse r  quel point  de  vue sur  la lu tte poli 
t ique  (dans ses r a p p o r t s  avec la lu t t e  éc onom ique  ) et  su r  
ses ob jecti fs  im p l iq u e  l ' économism e révisionnis te  du 
P.C.F.,  quel le  l igne cu l tu re l l e  il en t ra îne .. .  (A suivre.)

La Rédaction.
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Annexes

1. Lettre à « La Nouvelle Critique )>

Paris, le 25 novembre 1971

MM. Antoine Casanova, Jacques De Boni»,
Emile Breton, Jean-Amlré Fieschi 
LA NOUVELLE CRITIQUE 
PI ace du Colonel-Fabien 
PARIS-190

Messieu rs,
Lors de noire rencontre du jeudi 21 octobre 1971, 

vous nous avez proposé de partic iper à un entretien 
dans la Nouvelle Critique.

Cette proposition, discutée en Conseil de Rédaction, 
a été refusée. Les raisons de ce refus sont de deux 
ordres, l’un conjoncturel,  l’autre plus général.

1° Devant vous, nous avons plusieurs fois manifesté 
notre  surprise de l’intérêt soudain que la Nouvelle Cri 
t ique portait à notre  travail,  alors que depuis  un an 
elle l’avait passé sous silence, el que d ’autres publica
tions du parti  ( « L ’H um an i té» ,  « L’Humanité-Diman- 
clie », « F ra n c e  Nouvelle»)  en donnaient, très récem
ment encore, une « version » caricaturale.

Certes, il pouvait arr iver  qu ’au cours de conversa
tions privées vous conveniez de l’importance de notre 
travail, el de la nécessité — au moins — d ’en discuter. 
Rien pourtant  n’en apparaissait  dans votre revue, les 
seules références aux Cahiers du Cinéma s’y réduisant 
à rappeler, avec une insistance réglée, le manifeste 
qu ’avec Cinéthique et Tel Quel, nous avions signé en 
décembre 1970.

2. Réponse de

Paris, le 13 décembre 1971

« Messieurs (puisque messieurs il y a),
« Il est évidemment hors de question dans ce cadre 

de répondre  par  le menu aux questions soulevées dans 
votre agressive el curieuse lettre du 25 novembre der
nier.

« Suivant un courant qui connaît  un regain de faveur 
dans un milieu aussi déterminé que limité, vous nous 
taxez avec assurance de « révisionnisme ». Sans préten
dre, j ’espère, à l’originali té  : bien avant tel ou tel se 
réclamant farouchement d’un marxisme-léninisme décou
vert à la fois au hasard des lectures et sous la pression 
des morosités de ce temps ; bien avant même le P.S.U. 
el les réformistes de gauche, des penseurs att itrés et 
qualifiés de la classe dir igeante  (cf. De Gaulle et le

P our  tou le réponse, vous vous en êtes tenus à l’expli 
cation par trop  simple qu ’il y avait eu de votre part 
« négligence », « oubli  », « scrupules à in tervenir  h â t i 
vement », etc. Tout cela allait enfin être réparé. Hier, 
rien n ’était  possible ; au jou rd ’hui, tout le devenait.

Pourquoi précisément au jou rd ’hui ?
La chose pou r  nous ne faisait, et ne fait toujourg, 

aucun doute. Au moment où — le révisionnisme, no tam 
ment culturel,  se manifestant dans votre presse el dans 
vos analyses avec plus d’éclat que jamais —  une partie  
de lu rédaction de Tel Quel venait de prendre  position 
contre la poli tique du P.C.F., il s’agissait, en sollicitant 
les Cahiers,  que leur intervention dans la Nouvelle Cri
tique apparaisse comme un désaveu des positions de 
Tel Quel.

Il ne saurait  être question —  quelles (pie soient les 
réserves que nous pouvons fuire sur les modalités et 
certains points secondaires de ces positions — de nous 
prêter  ù ce que nous considérons comme une m anœuvre 
polit ique. Et qui plus est, d’une poli tique avec laquelle 
nous sommes en désaccord.

2° Nous ne voua avons pas caché en effet — c’est là 
la détermination principale  que nous maintenons — les 
graves divergences qui nous séparent, sur de nombreux 
points. Notamment,  pour ce qui est de notre champ 
spécifique, sur la quest ion d’une polit ique culturelle  
marxiste-léniniste qui, trop de signes s’en manifestent 
chaque jour, est loin d’être celle du P.C.F. Sincèrement 
vôtres, Jacques Aumont,  Pascal Bonitzer, Jean-Louis 
Comolli, Jean Narboni.

<c La N.C. »

Pape, lisez Le Figaro et les « é c r i t s »  de J.-J. S.-S.) se 
sont ou ont été chargés de « découvrir  » que les partis 
communistes n’étaient décidément plus révolutionnaires. 
Par  voie de conséquence, les âmes bien nées ne pouvant 
vraiment pas s’accommoder de l’idéologie dom inante  à 
l’état b ru i  (celle de l’U.D.R. et des réformateurs) étaient 
donc invitées à découper suivant le pointillé. Certes 
vos motivations sont complexes et non négligeables vos 
références théoriques : signe des temps positif et 
contradictoire. Dans son habile  combat en retraite , la 
grande bourgeoisie en est réduite là : ne pouvoir 
essayer île dé tourner  des chemins révolutionnaires une 
part notable  de ses victimes, en milieu intellectuel 
notamment,  qu ’en lui soufflant de le faire au nom 
même de la Révolution, voire en se réclamant du socia
lisme vrai et d’un marxisme sans tache.
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« Nous n'avons, pour noire part,  nullement l 'intention 
tle p ra t iquer  la guérilla des étiquettes, et pas plus de 
vous demander de décerner un brevet révolutionnaire 
au Parti communiste  français. Celui-ci, avant-garde fie 
la classe ouvrière française (fias un prolétariat mythique 
sur les positions duquel on rêverait se ranger en lui 
apportan t ,  de l’extérieur, comme cadeau rie noces en 
quelque sorte, la théorie  révolutionnaire) n’a évidem
ment que l'aire des petites manœuvres qui sont l’inévi
table partage de bien des petits cercles effervescents. 
Nous n’avons, pour être plus précis, uni besoin de vous 
opposer à un quelconque groupe lit téraire 011 c inémato 
graphique, el pas plus à 'J'cl Quel, dont l 'an t icommu
nisme vulgaire manifesté par une partie du comité de 
rédaction, «'assortit de seholastiques bricolages philoso- 
phico-politiques dont je ne suis pas certain que Mao 
Tsé-toung même accepterait le parrainage. C’est l 'évi
dence : nous avons mieux à faire en organisant la lulte 
contre le capitalisme monopoliste d ’Etat.

« Manœuvres ? Lors «le notre rencontre du 21 octobre 
dernier,  vous avez soigneusement tu que douze jours 
auparavant,  dans une déclaration au Feslival du cinéma 
de Poretta Terme [Cahiers du Cinéma, n° 233), vous 
prétendiez nous égratigner à l’aide de quelques slogans 
lires de « La Grande Révolution Culturelle P ro lé ta 
rienne ».

« Vous vous étonnez aussi de « l’intérêt soudain » que 
nous avons témoigné à votre travail. Etonnant cet éton
nement. Les colonnes de La Nouvelle Critique  ne vous 
ont-elles pas é té  proposées à mainles reprises (à Jean 
Narboni notamment)  pour y discuter par exemple, mais 
pas seulement . des réflexions de Jean-Patriek Lebel sur

le cinéma et l’idéologie (1). Si cette proposition n’a 
pus eu de suite, c'est que, vous dérobant sous des pré
textes divers, vous n’en avez pas donné.

« Revenons cependant à des choses plus sérieuses. 
Vous êtes, écrivez-vous, en désaccord avec la polit ique 
du Parti communiste  français. On ne saurait  vous en 
tenir  ni quitte, ni rigueur. Tout en regrettant que vous 
méconnaissiez (faute sans doute, je le dis sans ambages 
ni manœuvres,  de formation théorique marxiste et tle 
pratique révolutionnaire) les fondements de principe 
de cette polit ique, ainsi que son champ d’up|dication 
ici el maintenant : la France du capitalisme monopo
liste d 'Etat.

« Dernière chose : que nous ayons ou non un en tre 
tien sur le travail des Cahiers du Cinéma , ne change 
rien à l’essentiel dans ce domaine. Nous continuerons 
à nous efforcer de donner leur place aux réflexions et 
travaux (y compris  les vôtres) qui peuvent contribuer 
au progrès des diverses disciplines et à l’approfondisse
ment du marxisme-léninisme. Mais que l’on n'escompte 
pas, de notre part, des concessions politiques, idéolo
giques et théoriques.

« E n  souhaitant que les messieurs d’au jourd’hui (rc) 
deviendront des alliés demain, je vous adresse mes meil
leurs sentiments.  »

Jacques DE BONIS,  
rédacteur en chef adjoint

I) A propos,  n ’oub l iez  pas  que l’iuvcc.livr: <•>! souven t  l ’expro!>>i<iii 
enne nn tr ée  de l 'impuissance.  pet i t c- lmur^eoi se ,  <*1 laissez eel le 
ques t ion  des « f rais > aux Alain C»ri<i1leray ( « l e  p*«udn théo ri eieu 
rê v in u im is t e  Je an -P a t r i ck  L*:1m:I p ropu lsé  à gr ands frais su r  lu 
sc«n»* th é o r iq u e  », Cahiers du Cinrma,  u°  2.13).

3. Commentaires

On ne s’at tardera  pas sur celte lettre dont les pro
cédés (classiques) ont fait l’objet d’une analyse dans 
le texte précédent. Une brève énumération, cependant.

1. Amalgame el brouillages divers. Toute attaque 
contre le P.C.F. rangerait ses auteurs — anticommu
nistes vulgaires — sinon dans le camp (voir plus haut)  
de l’épiscopal chilien, du moins dans celui des réfor
mistes de gauche, du P.S.U., des [tenseurs att itrés de 
la classe dir igeante (de Gaulle, le Pape, J.-J. S.-S., « L e  
Figaro », Griotteray, etc.). Tout irait pour le mieux 
dans le plus grand confort,  si les choses n’éta ient un 
peu différentes : c’est le révisionnisme, trahison du 
marxisme-léninisme, qui se range objectivement du côté 
de la bourgeoisie et de l 'anticommunisme. Pour ce qui 
est des réformistes de gauche (P.S.U., etc.) on précisera 
une fois encore qu ’à leur encontre (et contre tous les 
tenants du rôle principal au jourd 'hu i  des cadres, tech
niciens, de la « nouvelle classe ouvrière », du « bloc his
torique », de « l'embourgeoisement du prolétaria t », etc.) 
la position marxiste-léniniste reconnaît le caractère  révo
lu tionnaire  jusqu'au bout fie la classe ouvrière et l’im
portance d’une avant-garde dirigeante, d’un Part i  com
muniste. Mais les partis révisionnistes (comme le P.C.F.) 
ne [peuvent en aucun cas (en dépit d’une emprise pro 
visoire obtenue sur cette classe au prix des pires dupe* 
ries) p rétendre à constituer celte avant-garde ni à rep ré 
senter les intérêts de cette classe.

2. Bricolages historiques rétroactifs et analyses à l 'en
vers. « Tel Quel » ayant rompu spectacula irement avec le

P.C.F. devient un quelconque groupe lit téraire dont 
l’anticommunisme vulgaire, etc. Disons plutôt qu ’au 
moment où cette rup ture  s’annoncait , il était important 
pour la «N ouvelle  Cri t ique» ,  revue du P.C.F., de pou
voir nous jouer  dans le cham p spécifique qui est celui 
des avant-gardes dans les pratiques artistiques. Quant 
à « Tel Quel » proprement dit, la « Nouvelle Critique » 
ne semblait pas, récemment encore, en faire si peu de 
cas et c’est à partir  d’une pure et simple « prévision 
du passé » qu’elle affirme au jou rd ’hui n’avoir eu nul 
besoin de tenter cette manœuvre.

3. Hostilité  immaîirisahle envers la Chine. Que la 
seule mention de la Révolution chinoise soit perdue 
comme une blessure par le révisionnisme apparaît  comi
quement ici. La déclaration « agressive » de Porretta- 
Term e se composait en effet ainsi : 1) rappel «les 
débats de « Positif » el « Cinéma 71 » avec mention du 
livre révisionniste de Lebel : 2) tout à fait dans un 
autre cham p (le paragraphe commence par « en revan
che»...)  référence à la G.R.C.P.C. et aux textes de 
Mao Tsétoung pour crit iquer la position dogmatique 
de « Cinélhique ».

Mélangeant tout, aveuglé, le révisionnisme prend 
pour lui une citation visant un autre destinataire. Voilà 
qui en dit long sur sa « capacité <le lecture » mais 
délivre aussi quelque chose de sa vérité et de celle qui 
la force à se fa ire jour : qu ’est-ce que la Révolution 
chinoise en effet, sinon, dans sa mention même, la 
mise-au-suppliee du révisionnisme V — C.d.C.
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Hors-champ
(un espace en défaut) 

par Pascal Bonitzer

i .  Vrai, faux. Le geste idéologique automatique, 
inaugural de la vision d ’un film, de l ’expérience de la 
projection, est d ’investir la surface de l’écran d’une 
fictive profondeur. Celte profondeur dénote la réalité 
dans la fiction, la réalité de la fiction. Celte prise idéo
logique est, au cinéma, plus impérative qu’en toute 
autre production signifiante. C’est ce qu’on appelle 
« l’impression de réalité ».

Surface, profondeur, réalité, fiction, tout processus 
de lecture d ’un film, c’est-à-dire tout procès critique 
tendant à lever le refoulement de la surface dans sa 
configuration en profondeur, à rappeler la fictivitc 
de la fiction, se trouve donc pris d ’emblée dans le 
chiasme, dans l’étau d’une antinomie dont il ne semble 
pas possible de sortir. C’est ainsi que la vision cri
tique, au cinéma, se manifeste par une dissociation de 
l’objet filmique ; elle analyse dans le même temps 
qu’elle continue de « vivre » la fiction : clivage du 
sujet. On se prend ainsi fréquemment à questionner 
la technique d ’un truquage tout en s’y laissant pren
dre, à contester « l ’authenticité» d ’un costume, (1), 
à critiquer l’acteur « sous » le personnage, à sfinquié- 
ter de savoir si l’arrière-plan est ou non une trans
parence, à s’interroger sur le coût de la, production, et 
ainsi de suite, dans un processus généralisé de clivage 
de la scène filmique.

Ce « recul » critique ressemble beaucoup à une 
défense contre « l’impression de réalité », contre la 
puissance d’assertion dont on crédite le cinéma. C’est 
une défense, dans la mesure où le geste en reste lié, et 
même aliéné, à ce « ré a l ism e »  du détail, du décor, 
etc. appuyant la « vraisemblance » du récit, qui

obsède le cinéma classique. C’est, le plus souvent, au 
nom d’un plus-de-réel que s’effectue ce « recul » ; le 
souci du « réel » (du vrai, de l’authentique, du natu
rel, etc.) dans la représentation n’est par définition 
jamais satisfait. Le « réel » constitue la borne idéolo
gique autour de laquelle tourne la critique, la lecture 
divisée et bloquée, entre l’hésitation névrotique et le 
tourniquet fétichiste (le déni), où alternent les para 
digmes du « vrai » et du « faux ». Cette alternance du 
« jugement », blocage de la lecture et de sa dérive, 
c’est-à-dire de sa productivité, définit sommairement 
le mécanisme de la captation spec(tac)ulaire ; la 
« prise de distance » est un moment nécessaire de la 
représentation, qui permet de prévoir, de tolérer et 
de maîtriser les chutes de « crédibilité ».

Naturellement, ceci vaut pour tout film (la plupart) 
tablant sur la vraisemblance du récit et le réalisme du 
détail (l’un n’allant pas sans l’autre : réalisme ici 
dénote le niveau du signifiant, vraisemblable celui

1) Je pense à cette réflexion île Kazan : «Tenez,  par 
exemple : il y a une chnsc qui m'a f rappé.  C’est La Guerre 
est finie. J 'a im e l’œ uvre  <le Resnais,  ça ne nie laisse jamais 
indifférent,  et souvent m ’intéresse beaucoup.  Seulement,  
quelque chose dans  ce film m ’a mis mal à l’aise. C’est la 
chemise  de l’ac teur  — Yves Mont and — toujours propre ,  
d ’un bout à l’autre du film. Enfin : il baise la fille, lout 
babillé,  et quand il se lève, sa chemise  est abso lument 
comme avanl !... Alors, je me suis dit : bon ! voyons un 
peu... C’est tout de même une objection idiote,  enfan line  !... 
et je protestais,  je râlais... (...) Je  ne pouvais  pas m 'em pê 
c h e r  d ’y revenir,  à lu chemise de cet homme,  el je me 
disais : mais enfin,  est-ce comme ça q u ’on por te une 
chemise  quand on est un homm e dans sa situation ? » 
(Entret ien,  CdC 184). 11 est clai r  q u ’entre  ee flhn et ce 
speclnleur,  ent re  < écr iture  » et « lecture >, s 'enchaîne un 
processus idéologique d ' in te rpc lla lion-réponse qui excède 
la seule question du « réalisme ».
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du signifié) ; jouant le jeu, donc, d’une scène repré
sentative (2).

Placez maintenant un spectateur habitue à ce type 
de film devant un de ceux, fort rares pour d’évidentes 
raisons idéologiques, qui ne jouent pas le jeu de celle 
représentation, qui décentre et morcelle la scène de la 
fiction au point de rendre vaine la mécanique idéolo
gique de Palternance vrai-faux : il « décrochera ». 
Lorsqu’on reproche ainsi au,\ films d ’avant-garde de 
n’être pas « visibles » par la « masse » des specta
teurs, en impliquant toujours : par les ouvriers, les 
paysans, les spectateurs virtuels et « incultes », exclus 
des superstructures, on se réfère en fait à la masse 
des spectateurs petits-bourgeois inloxiquée de cinéma 
dramatique, de réalisme aristotélicien, tle vraisembla
ble. La machine n’ayant plus lieu de tourner, l ’écla
tement de ce support imaginaire provoque une sorte 
de vide, de blanc, angoissant pour loute attention hys
térique, et inaugural de la lecture, c’est-à-dire d’un 
procès de production de sens en dérive, en proie à 
« u n e  initiative perpétuelle» (Kristeva), au jeu dia- 
lecLique des décisions, s’épanchant largement hors de 
l’aire d’interprétation d ’un objet défini (ce film). (Le 
spectateur petit-bourgeois, au contraire, ne veut surtout 
pas inventer, travailler les images et les sons. Il veut 
être satisfait, comblé d ’images. Le plaisir du cinéphile 
est un plaisir oral, on absorbe « du » cinéma (ruban 
fécal) par les yeux —  puis, second temps, on commente 
entre soi, c’est-à-dire qu’on érige par déjections ver
bales un fétiche, « séquence sublime », « plan gé
nial » : le règne sans partage de celte cinéphilie est 
peut-être fini, mais ça dure encore.)

Le jugement « c’est faux » (je veux dire toute prise 
de distance du spectateur par rapport à la fiction), 
qui dénote les dénivellations et les chutes de crédibilité 
dans le coulé de la narration, se trouve donc presque 
automatiquement réinvesti dans une interrogation sur 
le travail, le matériau, les opérations de mise en 
scène, etc. : c’est que la fiction cinématographique, à 
l’inverse des fictions théâtrale ou romanesque, met 
en jeu la plupart du temps un assez considérable appa
reil de leurre, de truquage, fonctionne dans le mys
tère. Toute chute de crédibilité (cette notion renvoie à 
l’unité du « réalisme » et de la « vraisemblance » 
dans la fiction) conduit à une question sur le signi
fiant, dans la suspension de son « réalisme » (qui 
l’efface comme signifiant). Or, si « l’impression de réa
lité » provoquée par le cinéma est comme on sait très 
forte, sa contestation à des degrés divers ne manque

2) «Vraisemblable» ne signifie pas que les événements (lu 
récit auraient pu ou pourraient « se produire dans la réa
lité » ; le « fantastique » obéil j 'énéralement aux lois du 
vraisemblable, qui lui donnent d’ailleurs son concepl ; le 
vraisemblable se définit par un enchaînement causal linéaire 
des « faits » fictifs, provoquant, par l’hypostase de la eause, 
l’efTet d’assertion, de crédibilité, de « réalilé » ; c’est la 
s u p p o s i t i o n  <le la cause dans l'effet qui produit l'effet «lobai 
de réalité el permet de parler des «effets de réel» méto
nymiques.

cependant jamais, fût-ce sous la forme du déni (« je  
sais que c’est truqué mais j ’y crois quanti m êm e»), 
sans doute d’ailleurs la plus fréquente.

Il n ’y a jamais prise absolue, totalement hypnoti
que, de « réalité » au cinéma. V  « impression de réa- 
lité » esl originairement affectée d'un manque. D’où 
cela vient-il ? D’abord de ce que toute représentation 
est, par définition, el peu ou prou, contestation (en 
même temps que suscitation) de la présence (de la 
réalité). Mais plus précisément, cela tient à la struc
ture matérielle de la fiction cinématographique, c’est- 
à-dire au système de la projection, à l’écran, et glo
balement à la structure de la scène filmique.

Si l’on en vient en effet à mettre en doute, assez 
banalement, et le plus souvent sans risque que cela 
aille trop loin, la « réalité», 1’ « authenticité», de ce 
que nous offre l’écran, c’est que celui-ci ne nous mon
tre pas « tout », autrement dit, que l’écran n’a pas 
pour seule fonction de nous permettre de voir (le 
film) mais aussi, comme son nom l ’indique, de nous 
cacher (de la réalité). L’image cinématographique est 
hantée par ce qui ne s’y trouve pas. Contrairement à 
l ’idée reçue, l’image filmique n ’est pas l’empreinte et 
le dépôt une fois pour toutes d ’une réalité unique ; 
affectée d’un manque, elle travaille, (c’est Yhistoire 
qui la fait travailler), creusée par ce qui ne s’y trouve 
pas.

La scène filmique « j o u e »  et travaille de ce qui 
ne s’y trouve pas, soit dans sa dynamique et sa dia
chronie, au niveau de la suite et la fuite des plans, 
soit dans son architectonique et sa synchronie, au 
niveau du photogramme. On sait (cf. Barthes, Le Troi
sième sens, Cdc 222, et Sade Fourier Loyola, p. 158) 
que ces deux niveaux sont hétérogènes, ne s’imbriquent 
pas, ne se complètent pas, ne « rentrent » pas l’un 
dans l’autre. Ils s’articulent cependant en termes de 
scénographie, dans la mesure où le photogramme (le 
plan érigé en fétiche, perversement coupé du corps 
vivant du film) retient certaines des lignes de force 
qui, dans le rapport dynamique des plans institué par 
le cinéma classique (raccord dans l’axe et règle des 
30° [ 3 ] ) ,  dessine l’espace de la scène, la profondeur 
dont se soutiennent la représentation, le drame clas
sique. C’est de cette fictive pofondeur, où s’annule le

3) « Il s’aflit d ’une rè^le qui s’est aff irmée empir iquement 
pendan t  les années  vin^t,  et qui veut que tout nouvel axe 
sur  un même sujet diffère de l’axe précédent par  un an^lc 
d ’au moins 30°. On s ’était aperçu en effet que des ch a n 
gements d ’angle de moins  de 3<)o (à moins  q u ’il ne s ’afiisse 
d ’un « raccord dans  l’axe ») provoquent  ce que l’on est 
convenu d ’appele r  un « saut », une sorte de Kènc duc au 
m anque d ’am pleur  et de netteté du changement intervenu : 
le nouveau plan n ’a pas une au tonomie  suffisanle,  surtout 
lorsque les grosseurs sont voisines.  Mais on pourrai t  aussi 
aff irmer  que cette gêne provient de l’inutil i té plastique 
d ’un lel « raccord », el surtout d 'une f rust ra tion de l’œil, 
qui dem ande des dép lacements  sensibles des contours  d ’un 
sujel, lorsque déplacement il y a, el que les tensions qui 
résultent de ces dép lacements  soient franches et neltes. » 
(Noël Burch. Praxis du cinéma,  p. 00). Cette « f rus t ra t ion
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En haut , photogramme de  O n e  p lus  onc,  de  
Godard. En bas, photo de plateau de  Cleo- 
pa tra ,  d e  Mankiewicz. Prototype normal du  
fétiche technique, la grue Sam-M ighty est une  
m étonym ie  de l'espace hollywoodien, et une  
métaphore de l 'impérialism e américain  (méta
phore que l'on retrouve dans la condensation  
N ixon-Param ount/Brojnev-M osfilm  de Ven t  
d ’Egt). Erection blanche, colonne cadavérique, 
elle a la * beauté des ruines  >, de la ruine  
du cinéma américain (et il n'est pas étonnant 
que ce plan fascine , c o m iq u e m e n t ,  les tenants 
de ce ciném a , cf. Posi t i f  113), dont elle t-st 
le signe v ide .

A l'inverse, la photographie très m ise  en 
scène (noter le rideau) du  tournage de  Cleo-  
p a t r a  inacr ïf  bien la place du  d i r e e to r  com m e  
analogue de  celle de César.



signifiant, el du défaut de cette profondeur, qu’il est 
ici question.

Ou s’intéresse donc à « ce qui ne se trouve pas » 
dans l’image filmique, selon un double registre du 
manque : 1) « diachroniquement », ly entre-deux-plans 
2) «synchroniquement», le hors-cadre. Etant entendu 
que la béance du hors-cadre se laisse précisément ré* 
duire dans l’articulation diachronique des plans ; 
dans le cinéma représentatif classique celle-ci s’effec
tue au bénéfice d ’une causalité linéaire, la béance 
étant alors le lieu où s’enfonce la cause, et depuis 
lequel celle-ci miroite dans ses effets (c’est ce « miroi
tement » qui constitue F «effet de réa lité»).

2. Champ , hors champ. Si pour Bazin le hors-cadre 
n’est jamais que la pure continuité du réel que l’écran 
dévoile à la manière d’une fenêtre ou d’un miroir 
(c’est-à-dire en coupant cette continuité, mais par là 
même en la « saisissant » et en l ’avérant), Noël Burch 
est à notre connaissance le premier théoricien du 
cinéma d’après-guerre à avoir pensé en termes de 
dynamique (« structures » ou (?) « dialectiques» pour 
emprunter la terminologie burchienne) l’espacement, 
l’entre-deux-plans, le hors-cadre. Dans Praxis du 
cinéma (Gallimard, coll. Le Chemin), et spécialement 
dans l’un des tous premiers articles qui composent le 
volume, « Nana ou les deux espaces », Burch s’attache 
à cet aspect très méconnu de la ciné-scénographie : 
l’espace filmique comme espace divisé, espace en dé
faut. Il est dommage que l’empirisme et le formalisme 
de la méthode confinent l’analyse à une description 
vite épuisée de quelques cas de fonctionnement de 
« l’autre espace », à une étude un peu courte des 
effets de rupture et des manipulations formelles, —  
dans une « structure » générale, elle, jamais inter
rogée (la représentation), —  que permet la fiction 
de cet « a u tre  espace», latent. Empirique, l’approche 
de Burch est réductrice : elle s’enracine dans une de 
ces notions techniques idéologiquement si chargées, en 
l’occurrence la notion de « champ ». Les deux espaces, 
c’est le champ et le hors champ. Le cinéma dialec
tique selon Burch, c’est celui qui « articule » ces deux 
espaces : en dernière analyse, c’est faire trembler les 
points de repère qui centrent l’espace scénique, en 
jouant sur les paramètres de distance, d’angles, etc., 
de telle sorte que le spectateur (et son œil imaginaire) 
soit continuellement suspendu au tracé scénographique 
qui, d ’un plan à l’autre, déroute sa confiance en un 
espace centré.

de l’œil », bien entendu , doit se lire idéologiquement.  Ce 
qui est iei blessé, c’esl le déplacement  libre,  c’est-à-dire 
maître,  de l'œil dans  un espaee homogène. La netteté de 
l:i ci m pure à + 30° résout la di fié ronce — le « saut * — 
<];ins h; bénéfice d ’un nouvel aspect dévoilé  de l’objet ; 
qiiîinl à I' * autonomie * du plan, elle ne dés igne ici que 
t:rlle — |n maîtr ise  - ■ de l'œil. L’œil n ’est pas autre chose 
que le support du sujet. Comme le note un peu plus loin 
Hurc.h, « le changement d ’angle (le moins  de MOo com 
mence à se faire une place dans le vocabulaire «lu cinéaste  
m oderne  ».

C’est moi qui écris «espace centré». Ce n’est pas 
dans le texte de Burch. II est pourtant clair que toutes 
les manipulations scénographiques faisant intervenir la 
fonction du « hors champ » se réfèrent à la notion 
d’un espace centré, celui de la scène classique, du 
théâtre à l’italienne, le cube scénographique. Le cube 
qui garantit la profondeur de la surface.

La notion de champ implique nécessairement celle 
de profondeur. Fragment d’espace circonscrit par le 
cadre, ouvert à l’œil, à cet œil dit « objectif » qui en 
effet l’objective, le dote d’une réalité substantielle, le 
champ est toujpurs en profondeur, qu’il y ait ou non 
«profondeur de cham p». Il se laisse comprendre de 
part en part par les normes de la perspective 
linéaire (4). La notion de champ, on le sait, répond à 
la classification des plans selon la grosseur ; elle par
ticipe donc du même arbitraire, qui enracine le frag
ment filmique dans le « sujet ». Plus le plan est 
« gros », nous dit-on, plus le champ est « restreint » 
(p. ex. Burch, op. cit., p. 47) . « P la n »  et « c h a m p »  
règlent donc, de leur couplage paradigmatique, les 
variations diincnsionncllcs et distancielles de l’objet 
dans le cadre, pour un œil imaginaire. Ils règlent l’es
pace en fonction de cet u:il, qui, ainsi, le verrouille. 
C’est ce « verrouillage » qui constitue la dimension 
de profondeur comme réserve (économique) d ’un 
sujet central et souverain, réduit à une pure « percep
tion oculaire», et qui définit l ’espace de la «cons 
cience ». C’est-à-dire de la méconnaissance.

Dans la mesure où la notion de « hors champ » 
dépend de celle de champ, elle participe du système 
de cette méconnaissance. Le hors-champ est d ’abord 
la région métonymique du champ, il en constitue le 
prolongement et le support imaginaire. Une part non 
négligeable de la direction d’acteurs, dans le cinéma 
classique, consiste à « animer » l’espace hors-champ, 
par l’angle et la direction des regards dans le plan 
(axe des regards décalé par rapport à celui de l’objec
tif et celui du plan : ce faisceau intensifie, redouble 
l’illusion de profondeur et y trace des lignes de force 
scénographiques), par les entrées et sorties de champ 
(obliques également, et cela dès les premiers films de 
Lumière), etc. L’espace hors-champ déplace le centre 
de gravité de la scène. 11 n’y a ainsi de présence hors- 
champ (le hors-champ ne «consis te» )  que selon

4) Cette af fi rmat ion peut paraître excessive. Les 1res lon 
gues focales ou les 1res gros plans supprim ent,  en effet, 
le « sent iment » «le profondeur,  lin fait, on a alors à faire 
à un champ « limité » ou « aplati » (I’ « étagement » des 
plans dans  le cas d ’une longue focale est inévitablement  
saisi comme une anomalie,  voire un « e f f e t» ) ,  c ’est-à-dire 
que la « normali té » de la profondeur  cont inue de gouver 
ner la scène. Jean-Louis Bau«l ry {Cinélliique 7/8, cf. infra) 
a raison d 'éc r i re  : « Le recours à des objectifs multiples,  
quan«l il n ’est pas dicté par des considérat ions techniques  
visant à rétablir  un cham p  perspecti f  habituel (prises de 
vue dans des -espaces l imités ou étendus  q u ’il faut élargir 
ou rét réc ir )  détruit  moins la perspective  qu'i l ne l 'amcne 
à jouer le rôle de norme référentielle. »
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En haut,  O ne p lus  onc.  En bas, Deu x  ou 
t r o is  choses  q u e  j e  sait* d’el le:  Sur ces deux  
photogramm es un  appareil au m oins rc-mar
que le hors-champ com m e espace de produc
tion. Le  m i ro i r  est l'un  de ces appareils.

< Mis  à  n u  > ses appendices techniques, le 
Personnage {ici, A nne  tFiazemsky) se vide de  
.sa puissance imaginaire, de son intériorité .

(9



(qu’en) un certain déplacement. Ce déplacement en 
quoi consiste le hors-champ est une ressource fonda
mentale de la scène filmique classique.

La scène théâtrale classique comportait un espace 
« off », les coulisses, dehors nécessaire du cube où le 
drame, essentiellement discursif, s’alimentait en évé
nements, en « réel » (e. g. le meurtre de Camille dans 
Horace). Avec le cinéma, l’espace « off » entre, si l ’on 
peut dire, en scène. Le montage diachronique, la mobi
lité de la caméra, fracturent, ouvrent, frayent, l’espace 
scénique ; le cube réduit, fractionné en plan, est de 
plan en plan mis en éclats et libère la notion d ’un 
espace fluide, plastique, animé. Dans la scène théâtrale 
classique, l ’espace « off » l’est (off) sans recours, c’est 
un dehors simple de la scène. Au cinéma au contraire, 
l’espace « off » se laisse penser dans la dimension du 
temps et du mouvement, le hors-champ (un certain hors- 
champ) devient champ, le champ se transforme en 
hors-champ, par le simple jeu du champ-contrechamp 
ou du panoramique, voire du son. On saisit le béné
fice, du point de vue dramatique. La métonymie du 
« réel » s’y renforce considérablement. Cette transfor
mation du champ virtuel en champ « réel » et vice- 
versa légitimerait le terme de dialectique proposé par 
Burch. Celui-ci remarque bien, en outre, que le deve
nir-champ du hors-champ provoque une modification 
qualitative du concept de hors-champ :

« ... Il faut parler de l’autre manière 
dont se divise l ’espace-hors-champ : en 
espace concret... et imaginaire. Lorsque 
| dans Nana] la main de l’imprésario en
tre dans le champ pour prendre la coque- 
tière, l’espace où celui-ci se trouve et qu’il 
définit est imaginaire, puisqu’on ne l’a pas 
encore vu, qu’on ne sait pas, par exemple, 
à qui appartient ce bras. Mais, au moment 
du raccord dans l’axe qui nous révèle la 
scène dans son ensemble (Muffat et l’im
présario debout côte à côte), cet espace 
devient, rétrospectivement, concret. Le pro
cessus est le même dans un champ-contre
champ, le «contrecham p» rendant concret 
un espace « off » qui était imaginaire dans 
le « c h a m p » . Parfois, cet espace hors- 
champ peut demeurer imaginaire, dans la 
mesure où aucun plan plus vaste ou dans 
un autre axe (ou aucun mouvement d ’ap 
pareil) ne vient nous montrer l’origine du 
b ras ,»  etc. (Praxis du cinéma, p. 36-37).

Ces distinctions sont fragiles, elles ont la faiblesse 
de l’empirisme notionnel. Mais l’observation est inté
ressante. On y voit que le champ-contrechamp, le reca
drage, etc., dans la scénographie classique ont une 
fonction dramatique et fo u  idéologique bien précise : 
celle d’avérer, d ’un « c h a m p »  à l’autre, la « r é a l i t é »  
(la concrétude) de la scène par ce qui s*en absente.

Car Burch a bien raison de marquer, et peut-être plus 
encore qu’il ne le sait lui-même, que l’espace off est 
d ’abord imaginaire. Mais lorsqu’il ajoute qu’un contre
champ le rend rétrospectivement « concret », il ne 
tient pas compte du fait qu’il s’agit d ’une sorte de 
tour de passe-passe, car pour devenir « c o n c re t»  par 
le dispositif du raccord, du champ-contrechamp ou du 
recadrage, cet espace n’en demeure pas moins « ima
ginaire », ou plus exactement, fictif. Simplement, d’un 
plan à l’autre, d ’un champ à l’autre, un « g a in  de réa
lité », selon l’expression de Bazin, a été effectué. 
L’angoisse latente de la béance a été suturée.

Mais quelque chose (« d e »  l’espace) est resté, radi
calement, hors scène. La suture est une forclusion. F,t 
ce que forclôt ainsi le dispositif de la scène, ce redou
blement du champ d’un plan à l’autre, cet étrange pro
cessus de confirmation d ’un espace dans l ’ajointement 
de ses fragments, c’est une autre scène : celle de sa 
production, dispersée, elle, non homogène, en signi
fiants dont les plus « proches » et les plus évidents 
sont ceux, obstinément coupés de la scène classique, de 
l’instrumentation technique ; autrement dit ceux que 
l’on trouve littéralement à portée de main dans la 
proximité la plus immédiate de la scène, sur le pla
teau.

Rappeler ainsi —  assez banalement à l ’heure pré
sente —  que l’institution de la scène filmique clas
sique s’effectue par un court-circuit de sa matérialité, 
de ce qui la rend possible, c’est marquer que cette 
scène est, beaucoup moins « franchement » ( =  en effa
çant beaucoup plus radicalement les traces de ce qui 
la produit) que le théâtre ou la peinture figurative, 
une scène métaphorique, le dispositif d ’une circulation 
de métaphores. « Beaucoup moins franchement » veut 
dire que cet espace métaphorique est naturalisé.

Dans le système de cet espace, on a donc affaire 
comme aux deux faces d ’une même opération 1) à 
un geste d ’exclusion radical (forclusion de la matéria
lité de la scène filmique) 2) à l ’investissement de 
l’espace d ’exclusion (—  le hors-champ ou, plus large
ment, le hors-scène) d’une réalité fictive, continuant 
l’espace du champ, c’est-à-dire proprement celui de la 
fiction. C’est ce qui permet à Bazin (lequel donne cet 
effet comme essentiel et constitutif du cinéma) d’écrire 
que l’écran doit être conçu comme un cache qui « ne 
dévoile qu’une partie de la réalité » et non comme un 
cadre qui la contiendrait « tout entière », ou encore 
que l’espace de l’écran est « centrifuge ». Autrement 
dit, c’est Videntité de l’espace hors-champ el de l’es
pace du champ qui garantit l’effet de réalité de la 
fiction cinématographique et la possibilité de toutes 
ses manipulations dramatiques (Bazin, déjà cité : 
« Quand un personnage sort du champ de la caméra, 
nous admettons qu’il échappe au champ visuel, mais 
il continue d ’exister identique à lui-même en un autre 
point du décor, qui nous est caché. » Cette identité du
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personnage n’est possible que par l ’institution scéno- 
graphique de la continuité du champ et du hors- 
champ, de leur identité topologique). C’est dire que 
dans ce système, le hors-scène n ’a jamais pu être 
pensé en tant que tel, comme autre de la scène ou 
comme sa perte pure, sans réappropriation. Le grand 
problème qui obsède le cinéma classique, c’est, on 
le sait, « comment passer d ’un plan à un autre », 
c’est-à-dire : comment passer sans trébucher, sans tom
ber. Cette peur du trou est très sensible dans les 
manuels de l’IDHEC, particulièrement en ce qui 
concerne le montage. Par exemple :

« Il arrive quelquefois qu’un raccord 
en mouvement ou un raccord de position 
soit si imparfait qu’il n’est pas montable. 
Dans ce cas, le chef monteur recherche 
dans son matériau un plan de coupe, ou 
au besoin en demande le tournage. Servant 
de cheville entre les deux plans à assem
bler, le plan de coupe permet d’éliminer 
le raccord défectueux. Ce procédé un peu 
barbare ne doit bien entendu être utilisé 
qu’après avoir lout tenté pour rendre pos
sible le passage du raccord. » (R. Lou- 
veau, Le Montage de Film, 1DHEC).

Ce qui doit être conservé à lout prix, c’est l ’unité, 
l’homogénéilé, la continuité de cette scène idéologique 
où se joue toujours le même drame ou la même comé
die :

« Ma is les soucis du chef monteur ne 
sont pas uniquement d’ordre rythmique. Il 
a également pour mission d ’assurer la 
continuité, ly intelligibilité et l’homogénéité 
du film et d ’amorcer, puis de maintenir 
en le dosant, l ’intérêt du spectateur tout 
au long du déroulement de l’action, ména
geant les effets dramatiques ou comiques, 
sans jamais oublier que la séquence qu’il 
monte ou qu’il retouche s’insère dans un 
ensemble dont tous les éléments réagissent 
les uns sur les autres de façon parfois 
imprévue. C’est de cette constante vue 
d’ensemble dont le souci doit dominer tout 
le travail du chef monteur, que naîtra 
l’harmonieux équilibre qui caractérise les 
films bien montés. » (ici.)

Le fantasme de maîtrise qui se dégage de ce frag
ment, admirable condensé de l ’idéologie « techni
cienne » (le travail du technicien consiste à maintenir 
(un niveau, ou une machine en état de marche), à 
doser, à ménager (des effets), à retoucher, à assurer 
(une continuité), à équilibrer, etc., bref à accumuler 
toutes les opérations subordonnées imaginables, mais 
surtout pas, non, surtout pas à TRANSFORMER quoi 
que ce soit), montre que ce qui est ici impensable, 
intolérable, c’est la possibilité d'altérer le modèle dé

fini (continuité, intelligibilité, homogénéité). Tout est 
permis, à condition que ce modèle soit respecté.

Or ce modèle scénographique opère, on l’a vu, une 
forclusion fondamentale, précisément la forclusion de 
tout ce qui pourrait rappeler son fonctionnement spé
cifique, tout le système de son fonctionnement. 
Tout doit concourir à ce que le simulacre de la repré
sentation s’efface comme tel et gagne en réalité. La 
réalité est le terme, le cran d’arrêt du système, autour 
duquel celui-ci se replie et se clôt. C’est le verrou du 
système, sa pierre d ’angle idéologique : ce qui, dans 
le système, ne travaille pas, s’en extrait comme valeur 
et comme fétiche. Les valeurs de continuité, d ’intelli
gibilité et d ’homogcnéité lui sont coextensives, puisque 
dans ce système la réalité signifie l'exemption de la 
contradiction, du mouvement (bien sûr, pas de ce 
« mouvement » dont on répète à satiété qu’il est 
« l ’essence du ciném a», et qui est le mouvement 
perçu, senti, subi, vécu, par un spectateur passif, le 
défilé des images, valorisé pour des raisons bien com
préhensibles). Introduire la dialectique, la contradic
tion, dans la représentation, c’est nécessairement en 
altérer le système, altérer la « réalité»  qui en est le 
terme, le terme fétiche.

C’est, de quelque manière, ouvrir la scène représen
tative à ce à quoi elle s’est fermée, à son autre scène, 
la scène discontinue, « inintelligible », hétérogène, du 
travail. Des instruments de production, des forces pro
ductives, des rapports de production qui ouvrent un 
film à la question de son rapport à l’histoire, de son 
insertion dans l ’histoire.

Il serait, en ce point, naïf, en tout cas mécaniste, 
de penser comme semble le faire Jean-Louis Baudry 
(Effets idéologiques produits par l ’appareil de base, 
Cinéthique 7 /8 ) ,  qu’il suffirait de « faire entrer en 
scène » la caméra ou les seuls instruments de produc1 
tion, pour que la représentation et la méconnaissance 
qu’elle institue, s’effondrent.

3. Instrument, travail. Analysant le fonctionnement 
de l’appareil idéologique cinématographique, ou plus 
exactement de la machine, du dispositif représentatif 
cinématographique en dehors de toute inscription 
historique, économique, politique et signifiante concrè
tes de ce dispositif, du seul point de vue de « l’idéo
logie » envisagée comme système autonome, Jean-Louis 
Baudry en vient à écrire :

« Appareil destiné à obtenir un effet 
idéologique précis et nécessaire à l’idéo
logie dominante : créer une fantasmatisa- 
tion du sujet, le cinéma collabore avec 
une efficacité marquée au maintien de 
l ’idéalisme. Le cinéma vient relayer en 
fait le rôle joué dans l’histoire de l’Occi- 
dent par les différentes formations artisti
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ques. L’idéologie de la représentation 
comme axe principal orientant la concep
tion de la « c ré a t io n »  esthétique et la 
spécularisation qui organise la mise en 
scène indispensable à la constitution de 
la fonction transcendantale y forment un 
système singulièrement cohérent. Tout se 
passe comme si le sujet lui-même ne pou
vant —  et pour cause —  répondre de sa 
propre place, il avait fallu lui substituer 
des organes secondaires, greffés, rempla
çant ses propres organes défaillants, des 
instruments ou des formations idéologi
ques susceptibles de remplir sa fonction. 
En fa it , celte substitution nest possible 
qu’à la condition que l’instrument lui- 
même soit occulté, refoulé. D’où les effets  
perturbateurs —  semblables justement à 
ceux annonçant le retour du refoulé —  
que ne manque pas de provoquer l’arrivée 
de Vinstrument « en chair et en o$ », 
comme dans L ’Homme à la caméra de 
Vertov. C’est à la fois la tranquillité spé- 
culaire et l ’assurance en sa propre iden
tité qui avec le dévoilement du mécanisme, 
c’est-à-dire l’inscription du travail, s’effon
dre. » (C’est moi qui souligne.)

Sans insister ici sur la curieuse transfusion notion- 
nelle pratiquée entre « idéologie » et « idéalisme », 
on peut relever que « tout se passe comme si », pour 
reprendre sa formule, Jean-Louis Baudry pensait que 
la méconnaissance inhérente à la représentation 
(méconnaissance du procès de transformation signi
fiante, du « travail pré-sens », sur le mode du recours 
à l’identité spéculaire et métaphysique) pourrait être 
levée par une représentation, celle, littéralement pro
videntielle, de l’instrument « en chair et en os », selon 
une formulation étrangement conforme, en ce point, 
à la problématique husserlienne précisément critiquée 
dans le texte. Refoulé originaire de la représentation 
cinématographique, V « instrument » (la caméra, je 
suppose), serait ainsi, par rapport à celle-là, située 
à la place du réel. D’où 1’ « effet de connaissance » 
produit par son « dévoilement » (il s’agit en effet 
pour JLB « de savoir si le travail est montré, si la 
consommation du produit entraîne un effet de connais
sance ; ou s’il est dissimulé et, en ce cas, la consom
mation du produit sera évidemment accompagnée 
d’une plus-value idéologique»).

Il est clair que JLB confond ici caméra, sujet et 
travail ; si la caméra, « centrale » dans le processus 
de production du film, est bien, comme l ’écrit JLB, le 
support fantasmatique du « s u je t» ,  1’ « arrivée » dans 
le film de cet instrument (qui au contraire du point 
de vue du travail n ’est, comme l’a noté Comolli dans 
Technique et Idéologie, qu’un instrument parmi

d’autres, dans une chaîne de pratiques différenciées) 
n’est tout au plus que l ’inscription de ce support. 
Aussi bien cette « inscription » ne serait-elle qu’un 
geste de fétichisation de l ’instrument (et c’est bien 
le cas dans L ’Homme à la caméra, où l’instrument 
se trouve sexuellement investi). JLB redouble ce féti
chisme : les notions de « dévoilement », de « en 
chair et en os» , sont des leurres internes au système 
de la représentation, des déterminations métaphysi
ques de la vérité, du sens, dont le même Jean-Louis 
Baudry a pu écrire (il est vrai à propos de « littéra
ture », non de cinéma, ce qui tendrait à démontrer 
l’efficacité du dispositif représentatif dans ce champ) 
que tout recours à leur concept, « tout mouvement, tout 
système de pensée déterminé par la dimension du sens 
et de la vérité (a) pour inévitable conséquence une 
perte de texte ». Qu’il y ait dans L’Homme à la caméra 
une deuxième caméra, qui représente la « première », 
cette division de un en deux, inséparable du morcel
lement scénographique et du mouvement de substitu
tion métaphoro-métonymique pratiqué par le montage 
est le contraire d’un dévoilement, c’est un plus-de- 
texte, une germination où l’instrument comme signi
fiant se trouve sexuellement décliné (œil, bite, bouche, 
vagin...), les opérations du tournage investies de 
façon fétichiste —  c’est le montage qui, par les rup
tures et les dénivellations constantes dont il marque 
le processus filmique, inscrit transformationnellement 
et « analyse » ce fétichisme ; le montage est la pro
ductivité du film ; or, si JLB marque en note et « en 
creux » le rôle du montage, son analyse s’y arrête : 
l’espace du signifiant étant dans son texte mis entre 
parenthèses, aucune analyse, surtout concrète, n ’est 
possible du travail d ’un film sur le système fantas- 
matico-métaphysique qui gouverne, dans sa structure 
technique, l’Appareil Idéologique d’Etat cinématogra
phique. Répétons que « l’inscription du travail », 
geste sans doute nécessaire de toute pratique du 
signifiant s’efforçant de lever, sur des bases matéria
listes, les effets névrotiques et idéologiques de la 
représentation, ne s’effectue pas par une irruption, 
une apparition soudaine et sauvage (« l ’arrivée de 
l’instrument », magique, providentielle, miraculeuse, 
semblable à maint héros hollywoodien), mais au 
contraire précisément par un travail, c’est-à-dire par 
un mouvement, excluant toute immédiateté, de dépla
cement des séries idéologiques. Le film-texte ou le 
film matérialiste ne saurait en tout état de cause (et 
la cause semble d ’ailleurs, aujourd’hui, entendue) se 
pratiquer par un retour réducteur (ne plus montrer 
que l’appareillage et les opérations du tournage, cf. 
l ’époque mécaniste-tautologique de Cinéthique : « le 
film ne dit que le film, c’est entendu, mais il dit tout 
le film ») sur le lieu fantasmé et les instruments féti- 
chisés du « travail », comme métonymies de « l’autre 
scène », du « hors-champ réel » de la fiction, dans la 
mesure où cette « autre scène » n’est rien de réel, elle
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En haut : Le f iancé, la  c o m é d i e n n e  et  le 
m a q u e r e a u ,  de Straub. En bas : O thon ,  du  
m êm e. Le travail de la double  scène  (c théâ
trale  », film ique) ou de  la scène barrée . La
< naturalité y de  la s cèn e fi lm iq u e  est cou* 
pce par son inscription théâtrale (coupure ou  
barre  ici vis ib le  en l'espèce de  la rampe, du  
m u r) .  Les signifiants phoniques, gestuels, s'en 
■rouvent régénérés. Cette double  scène est 

ne scène littérale.
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se joue. Et se joue au plus près, aujourd’hui, d ’une 
autre scène divisée, celle de l’histoire, politique, celle 
de la lutte des classes, dont aucune fraction de la 
petite-bourgeoisie intellectuelle « d’avant-garde » ne 
peut plus, sous peine de régression, se prétendre dans 

' son travail à l’abri.

Et c’est aussi d ’une forclusion de l’histoire et de 
la contradiction principale, allant normalement de 
pair avec la forclusion du signifiant (toujours à 
l’œuvre à l’époque dogmatique actuelle de Cinéthi- 
que ), que l ’analyse de JLB trouve sa limitation 
mécaniste. JLB autonomise la sphère de l’idéologie, 
ce qui s’inscrit symptomatiquement, à la limite, dans 
une phraséologie dont la « dureté » apparente ne 
doit pas faire illusion, telle que celle-ci : « Peu 
importe au fond les formes de récit adoptées, les 
« contenus » de l*image, du moment qu'une identifi
cation demeure possible », ou, plus gravement du 
point de vue du primat de la politique dans toutes 
les formes de lutte, cette « analyse » singulièrement 
restrictive et vague à la fois :

« Le cinéma peut donc apparaître 
comme une sorte d ’appareil psychique 
substitutif répondant au modèle défini par 
l’idéologie dominante [i.e. l’ego transcen- 
dantal garanti par l’identification spécu- 
laire ; d’où idéologie dominante =  idéa
lisme, ce qui est prendre le problème à 
un niveau de généralité abstraite qui ne 
rend pas surprenant l’achoppement de 
l’analyse sur un objet concret, e.g. Ver- 
tov. —  P.B.]. Le système répressif (éco
nomique d’abord) [?]  a pour but d’em
pêcher les déviations ou la dénonciation 
active de ce « modèle ».

Je n’insiste pas sur des formules évidemment conju- 
ratoires comme « le cinéma » ou « le système répres
sif ». Toute spécification reviendrait à altérer la par
faite circularité d’un système clos, son étanchéité à 
l'histoire, c’est-à-dire à l ’économie (modifications du 
rapport forces productives/rapports de production) et 
à la politique qui en est l ’expression concentrée. De 
même JLB peut-il écrire : « Le cinéma collabore 
avec une efficacité marquée au maintien de l’idéa
lisme », comme si l’idéalisme était une chose ou un 
« é ta t» .  La réduction techniciste du « c in é m a »  
rejoint ici selon un autre mode le refoulement de 
l’histoire opéré par Lebel (lui le pratique sur le 
mode de la relativisation : on peut tout faire, à 
condition de savoir le faire et pourquoi on le fait : 
JLB, sur le mode de l’absolu : une seule chose à 
faire, dévoiler la mécanique, et à travers elle qui en 
est le support, la vocation idéaliste du cinéma ; d ’un 
côté 011 purifie la base technique de toute surdétermi- 
nalion idéologique, de l’autre on la charge de toute 
la causalité idéologique) (5).

L’analyse de Jean-Louis Baudry « marche sur la 
tête ». Elle repère et décrit justement le lien idéolo
gique entre la fantasmatisation de Vespace produite 
par l’appareil cinématographique, fantasmatisation 
redoublée par la forclusion, dans l’institution de la 
scène classique, du « champ » de l’instrumentation 
technique, et la métaphysique du sujet transcendanlal. 
Mais en donnant le rôle principal à ce champ, à la 
base instrumentale, en refusant d’analyser les gestes 
de forclusion, ou d’ « intervention » de l'instrument 
comme signifiant dans la scène fictionnelle, comme 
gestes historiquement déterminés, JLB tombe nécessai
rement dans le formalisme et l’hypostase d’un effet 
idéologique, en dernière analyse l’hypostase de la 
« sphère » idéologique conçue comme système clos 
non travaillé par l’histoire.

JLB ne met pas l’accent sur le fait que le dispositif 
de la scène cinématographique classique se soutient 
d’un hors-scène supposé continu (prolongement et dif
fusion du « c h a m p »  hors-cadre). Deux (champ el 
hors-champ) fusionnent en un (« ré a l i té » ,  « s u je t» )  : 
c’est la forclusion du signifiant, de ce qui est hétéro
gène au sujet.

C’est dire (ce que ne dit pas JLB, puisque pour lui 
c’est « l’arrivée de l ’instrument en chair et en os » 
qui prime) que ce qui est premier dans la déconstruc
tion de la «scène spéculai re/transcendantale » (scène 
idéologique où tournent les polichinelles du drame et 
de la comédie bourgeois) c’est l’inscription du (hors) 
champ de la pratique comme hétérogène des effets de 
réalité de la fiction. Un (« réalité») se divise en deux 
(pratique/effets de sens, de réalité ou de vérité). Cet 
hétérogène libère le signifiant, l’écriture sur une scène 
générale, sexuelle, économique et politique, qui ne 
se laisse pas ressaisir dans le « champ » d’une cons
cience. Les films y travaillent, n’en sont pas le miroir.

L’inscription du champ de la pratique et de la 
scène économique, politique, sexuelle où elle joue ne 
peut se concevoir que stratégiquement. Si le « dévoi
lement » de l ’instrumentation technique dans les films 
a pu avoir, chez Vertov, Godard et le groupe Dziga- 
Vertov des effets idéologiques positifs, à des moments 
différents et très déterminés de l ’histoire, dans des 
espaces idéologiques non travaillés par les mêmes 
forces, il est aisé de démontrer que dans le cas du

5) Comme il est rappelé  1res justement dans le numéro  <1 
de « Ciné-Forum >, lu revue rlu ciné-club île lu MJC «le 
Poitie rs dunt nous avions signalé le travail  dans les 
(Àihicrs 2MU, celle approche  hvposta tique relève « «l’un 
symptôme ilonl la cri t ique  matérialiste a, en Brcclit, déjà 
reconnu des effets, c ’est ainsi que citant  cl commentant 
une proposit ion du Film kurier  : « u n e  impression fasci
nante  quelle que soil la signification qu’on ail voulu d o n 
ner  à ce film », Brecht écrit : < Face à 1a technique  les 
intellectuels sont pleins (l’incert i tude. La façon brutale 
mais puissante dont elle ap p ré hende  les domaines  de l’es
prit les rempl it  d ‘un mélange de mépris  et d ’é lonnenicn l: 
Elle devient un fé ti che .*  (Ecri ts  sur la li ttérature f t  l'art 
L’Arche, t. 1, p. 185).
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C h r o n i q u e  d 'u n  été,  de Houch et Edgar 
Morin. Sous Vœil paternel  (ou socratique) de  
la caméra-vérité, la confrontation d 'Angelo et 
Landry , c'est-à-dire : de  l'Ouvricr et du  
Nègre. La surdétermination d 'un  « dialogue * 
m im ant aveuglément la « com munication  » 
la p lus transparente est bien entendu un  
double  racisme refoulé qui rend presque obs
cène cette confrontation, sous le signe de  
l'idéologie petite-bourgeoise.



cinéma dit « vérité » ou « direct », par exemple avec 
Rouch ou (de façon plus nettement réactionnaire) 
Perrault, les effets de « travail », l’inscription de la 
« technique », sont réinvestis dans le champ de la 
vérité, voire de la « communication » (la confrontation 
est le jeu le plus fréquent dans l’espace idéologique 
du direct ; confrontation de n ’importe qui avec n’im
porte quoi, on est toujours sûr qu’il en sortira « de la 
vérité », cf. Chronique d ’un été et la « vérité », entre 
autres politique, qui y advient). Les instruments et 
les techniciens qui encombrent le champ ou rendent 
présent un hors-champ plein de labeur sont alors 
affectés d’un rôle socratique : à la fois dedans et 
dehors, pas tout à fait dans le champ et pas tout à 
fait hors*champ, jouant sur la ligne de différence, d ’in- 
clusion-exclusion, ils permettent l’accès à une vérité 
supérieure (des participants au film ? des spectateurs ? 
ici encore, l’identification la plus manifestement hysté
rique joue sur le fond d’une « v é r i t é »  qui échappe).

4. La scène divisée. Le principe de division maté
rielle de la scène est donc dans le cinéma bourgeois 
(c’est un de ses traits fondamentaux) systématiquement 
occulté et méconnu. Morcelée, la scène filmique clas
sique est unifiée : c’est en ce sens que le discours qui 
s’y tient est principalement symptomatique, si, comme 
l ’écrit Lacan, « c’est morcelé que le corps porte le 
symptôme, et lout entier qu’il sert à ne pas l’enten
dre ». Elle se lit donc dans sa surdétermination.

A  contrario, une scène littérale matérialiste se défi
nirait d ’abord comme divisée, marquée d’une barre 
signifiante impliquant une scénographie productive, 
coupante, contradictoire, irréductible au « ré a l ism e »  
plat de la scène spéculaire. On voit que la « b a r r e »  
ou la coupure en question porte nécessairement sur 
le fantasme, la jouissance, à l’œuvre sur cette scène 
spéculaire ; et d ’abord sur la topographie « en conti
nuité » qui en assure la « réalité ». Elle implique la 
castration de l’œil (du spectateur : celui qui regarde), 
du rôle central assigné à l’œil dans la scénographie 
classique. Ce qui se libère en une telle « castration » 
(== limitation de souveraineté) c’est le réseau signi
fiant gestuel, phonique (ou plutôt phono-graphique), 
coloré, etc. qu’enchaînaient la circularité de la topo
graphie spéculaire et la linéarité de la narration bour
geoise (bourgeoise d’abord parce qu’elle met en scène 
des individus, des monades sur fond d’histoire refou
lée, reproduisant ainsi, avant même toute question de 
« contenu », les modes de vie et de pensée bourgeois 
et petits-bourgeois et les dotant automatiquement d’une 
« valeur » artistique, morale, métaphysique, d ’un 
volume spirituel).

La scène classique, divisée, est supposée totale dans 
chacun de ses fragments.. La scène « matérialiste ». 
divisée, se construit-détruit dans l ’articulation et l’in
teraction dialectique de ses fragments. Elle s'effectue  
dans une irréductible hétérogénéité, au lieu que la

scène classique homogène représente en s’y soustrayant 
un volume général de contradictions, dont elle est 
ainsi le lieu mort.

L’avant-garde actuelle, de façon inégale (et inéga
lement politique, marquée généralement par une idéo
logie volontariste et un idéalisme résiduel surtout sen
sible chez Duras —  Jaune le soleil — . et Straub, mais 
point absent des films du groupe Dziga-Vertov, malgré 
la tentative systématique d’application de la pensée 
maotsétoung qui s’y trouve à l’œuvre), a libéré le 
pluriel de la scène filmique en attaquant de façon 
décisive « le concept bourgeois de représentation » 
{Vent d ’Est), l’homogénéité idéologique de la scène 
bourgeoise. La disjonction, le « décollement » des 
scènes ou chaînes sonore, vocale, iconique, lumineuse, 
etc. dont le cinéma classique ne pensait la différence 
que sous l ’espèce d ’une division du travail effacée en 
fin de parcours par les opérations ultimes du mixage, 
de l’étalonnage, de la synchronisation, etc. (opérations 
données par l’enseignement technique comme allant 
de soi : c’est la tautologie lebelienne de la « nécessité 
purement technique» dont j ’ai parlé précédemment), 
se trouve à l’œuvre plus ou moins systématiquement 
dans des films tels que Jaune le soleil, Othon, Vent 
d*Est, Luttes en Italie. Seuls les deux derniers, cepen
dant, produisent en même temps une analyse de l’ap
pareil scénographique comme appareil idéologique 
(dans Vent d’Est, analyse de la représentation comme 
leurre ; dans Luttes en Italie, inscription du refoulé 
de la représentation : le champ forces productives/ 
rapports de production). Dans Jaune... ou Othon, la 
clôture signifiante de la topographie libère le jeu ris
qué, l’insistance « mortelle » de rénonciation, en perte 
de maîtrise, libère le volume sonore. Cette perte de 
maîtrise, il faut le souligner, implique  le spectateur, 
met en cause sa place de spectateur (qui dans la scé
nographie classique se trouve au contraire garantie 
par la fantasmatisation de la scène).

Or une telle mise en cause n’est possible qu’à h  
condition d ’un déplacement perpétuel de la scène « lit
térale » (ou si l ’on veut de la scène «es thé tique») 
sous la pression de la contradiction historique princi
pale, 1* « a u tre  scène» de la lutte des classes. Faute 
de cette « autre scène » historique, toute mise en 
cause de la « p la c e »  du spectateur, de l ’appareil scé
nographique, se verrait privée de sens, d ’enjeu, ou ne 
prendrait qu’un sens mineur, celui d ’un jeu sans ris
que et sans conséquence. Le concept d’autonomie rela
tive de l ’idéologie marque ce déplacement, ce travail 
d ’une scène spécifique par celle de la politique en 
son point le plus tranchant, l’antagonisme bourgeoisie/ 
prolétariat, qui ne cesse de diviser, idéologiquement 
et politiquement, la petite-bourgeoisie.

C’est de ce « hors-champ » immaîtrisable que se 
trouve refendue la scène cinématographique.

Pascal BONITZER.
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D.IP. Griffith ; Dream Slreet

Dickens, Griffith et nous (fin)
par S. M. Eisenstein
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Tout d’abord, Griffith est un grand maître de ce 
qu’il y a de plus visuel dans le domaine du mon
tage —  le maître du montage parallèle. l

Griffith est, avant tout, le grand maître des struc
tures de montage qui créent une accélération recti- 
ligne du mouvement et l’accroissement de l’allure 
(principalement dans les formes citées plus haut du 
montage parallèle).

L’école de Griffith est, avant tout, une école du 
tempo . de l’allure et non du rythme.

Il n’était pas de force à rivaliser avec la jeune 
école soviétique du montage sur le plan de l’expressi
vité et de l’implacable puissance d’action du rythme
—  dont les problèmes dépassent de très loin les 
problèmes étroitement limités du tempo.

Et ce sont précisément ces particularités d 'un 
rythme foudroyant, si différentes des effets du 
tempo. que l’Amérique a appréciées dans nos pre
miers films soviétiques.

Après le compte rendu concernant les thèmes et 
les idées de nos œuvres, c’est justement cette parti
cularité de notre cinéma qu’au cours des années 
1925-1926 montaient en épingle les journaux amé
ricains.

Or, un rythme authentique, suppose avant tout une 
unité organique.

Ce qui est à la base du rythme, ce n’est pas l ’alter
nance de thèmes antagonistes, mécaniquement insé
rés l’un dans l’autre ou bien tissés ensemble ; maïs 
et en premier lieu l’unité qui, à travers le jeu des 
contradictions internes, à travers le jeu des varia
tions de tension, vient tracer ses pulsions organiques. 
Il ne s’agiL pas de l’unité superficielle —  thémati
que —  présente même dans l’exemple classique de 
la poursuite ; il s’agit de l’unité intérieure, cette 
unité spéciale que l’on peut considérer, dans le 
domaine du montage, comme un système différent 
de structuration et où le montage parallèle, propre
ment dit, peut figurer au titre d’une variété parti
culière, l’une des variétés les plus hautes et les plus 
évoluées.

Il est significatif de constater que, parmi la mul
tiple diversité de formes de montage dont notre 
cinéma faisait parade, parfois à l’excès, celle dont 
on trouve le moins d ’exemples dans notre fonds clas
sique est, précisément, le « montage parallèle » pris 
dans son acception stricte. C’est précisément cette

1.» Voir  Cahiers du Cinéma, n oa 231, 232 el 233.
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forme particulière du montage, la plus caractéris
tique pour Griffith, qui s’acclimata le moins chez 
nous ; pourtant, s’il s’était agi d’emprunts, c’est jus
tement cette forme qui eût dû s’épanouir dans notre 
cinéma avec le maximum d ’exubérance.

Or, ce n’est pas du tout le cas. Et ce n’est pas du 
tout un hasard. L’archétype du montage griffithien 
est le « bacon entrelardé » des parallèles irréducti
bles dont parle Dickens.

Le dualisme des postulats d’une telle « pensée 
montagiste » saute aux yeux.

Or, comme nous l ’avons dit plus haut, la « pensée 
montagiste » est indissolublement liée aux idées géné
rales qui forment le fondement de la pensée en son 
ensemble.

Et l’inévitable dualisme de Griffith (produit des 
structures sociales reflétées par sa conscience) est, 
de même, inévitable dans les méthodes de son art 
qui découlent directement des structures de sa 
pensée.

Comme nous l’avons vu, l’horizon de la vision 
sociale de Griffith ne dépasse pas la limite du 
partage de la société en riches et en pauvres.

L’éthique, la morale et la sociologie bourgeoises 
nous enseignent que ce sont là deux catégories imma
nentes, peut-être bien instituées par le Seigneur Dieu
lui-même.
\

Conformément à ce point de vue —  aberrant et 
grotesque pour nous —  il y a des « pauvres » et il 
y a des « riches » qui existent comme deux phéno
mènes parallèles, autonomes et indépendants; et, par
dessus le marché... inexplicables !

La formule nous paraît parfaitement risible.

Et pourtant, c’est ainsi, textuellement, qu’en par
lent les théoriciens bourgeois, c’est exactement ainsi 
que se représentent la société les magnats de la 
finance aux cheveux blancs qui philosophent sur des 
«thèmes sociaux» !

Je suppose que, probablement, cela se présente 
à leurs yeux d’une manière toute différente et beau
coup plus exacte ; mais ce n’est qu’avec plus d ’in
sistance qu ’ils obligent leurs sciences et leurs arts 
à abonder, précisément, dans le sens de cette « ver
sion ».

En même temps, tout est mis en œuvre pour dis
simuler le véritable état de choses —  à savoir que 
les « pauvres » et les « riches » ne sont aucunement 
deux phénomènes indépendants, parallèles, sans rap
ports l ’un avec l’autre, mais qu’ils sont les deux 
faces d ’un seul et même phénomène : une société 
fondée sur l’exploitation.



D.W. G rifj i th  : Tntolerance (en haut : la g rève ;  en bas : B a b y lo n e) .
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Ces deux phénomènes ont la même trame unique —  
et également incompréhensible pour le dualisme —  
que, par exemple, l’existence de phénomènes d’ordre 
matériel et d ’ordre idéal, qui ne s’excluent ni ne 
se nient mutuellement et qui sont le moins propres à 
« confirmer » les positions dualistes.

Le phénomène unique, analysé dans ses contra
dictions, le dédoublement de ce phénomène unique, 
puis son nouvel assemblage selon une compréhension 
nouvelle —  voilà ce qui fut et qui reste la base 
de l’armement idéologique de l’autre partie du globe, 
opposée au monde bourgeois.

Une conscience différente, une différente méthode 
de la pensée —  de là découle une différente com
préhension des phénomènes, une différente concep
tion des méthodes artistiques.

11 est tout à fait normal que la conception du 
montage de Griffith, montage avant tout parallèle, 
semble être calquée sur sa vision dualiste de l’uni
vers, où les deux lignes parallèles : « pauvres » et 
« riches » courent vers quelque hypothétique « récon
ciliation » —  là-bas... où les lignes parallèles se 
rencontrent, autrement dit dans un infini... tout aussi 
inaccessible que la « réconciliation » elle-même !

Tout aussi normalement, notre conception du mon
tage devait naître d’une « image » phénoménologique 
très différente, celle que nous a découverte la vision 
moniste et dialectique de l ’univers.

Nous ne pouvions imaginer le microcosme du mon
tage autrement que sous l’aspect d’une unité, se 
dédoublant sous la pression interne des contradic
tions pour se rassembler à nouveau en une unité 
nouvelle, d ’un niveau qualitativement supérieur, com
prise de façon imagée et repensée d ’une façon nou
velle.

Entre la conception du montage chez Griffith et 
la conception du montage dans la cinématographie 
soviétique il y a une différence de principe.

C’est à moi qu’échut la tentative de formuler 
théoriquement cette tendance générale de notre con
ception du montage. Je l’ai exprimée en 1929, dans 
l’article « Hors Cadre »2, sans songer alors à quel 
point notre méthode était l’opposé —  et par ses ori
gines, et par ses principes —  du montage de Griffith.

Cela était exprimé sous forme d’une définition de 
liaison entre les stades, entre le cadre-image et le 
montage.

A propos de l’unité thématique du contenu d’un 
film, à propos du fragment « image-cadre », j’écri
vais :

2) Voir  Cahiers du  Cinéma, n u 215.
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« Le cadre n’est nullement un élément du mon
tage.

Le cadre est une cellule du montage. Par-delà le 
bond dialectique, le cadre-le montage appartiennent 
à . une même série ».

Le montage, c’est le dépassement du conflit (lisez : 
contradiction) à l ’intérieur du cadre, devenant pour 
commencer le conflit de deux fragments placés côte 
à côte : « Conflit à l’intérieur du cadre —  montage 
potentiel, brisant sa cage rectangulaire dans un 
accroissement d ’intensité et projetant son conflit, 
au montage, dans les chocs entre les plans montés. »

Ensuite : la dispersion du conflit en tout un sys
tème de séquences au moyen desquelles « nous ras
semblons à nouveau l ’événement décomposé, mais 
déjà selon notre propre optique, notre attitude en 
face du phénomène... »

Ainsi, la cellule-unité de montage se morcelle en 
une chaîne de dédoublements qui s’assemblent à  nou
veau en une unité nouvelle : en une phrase de mon
tage qui incarne la conception de l'image du phéno
mène.

Il est intéressant de noter que la linguistique 
connaît exactement le même processus en ce qui 
concerne le mot (« im age-cadre») et la proposition 
(« phrase de montage ») ; on y observe le même 
stade originel du « mot-proposition » qui, par la 
suite, « se scinde » en proposition composée de mots 
séparés indépendants.

V.A. Bogoroditzky3 écrit : « ... à ses débuts, l ’hu
manité exprimait ses pensées au moyen de mots 
isolés qui étaient la forme primitive de la propo
sition. » (Cours général de la grammaire russe, 
1935.)

Nous avons exposé plus haut les particularités 
de notre conception du montage.

Cependant, la différence entre notre conception du 
montage et la conception américaine prendra tout 
son relief et sa netteté lorsque nous étudierons une 
semblable différence de principe dans la conception 
d’une autre innovation que Griffith introduisit dans 
la cinématographie et qui, elle aussi, trouva chez 
nous une interprétation totalement différente.

Il s’agit de ce que l’on appelle « gros plan ».

En fait, la différence de principe commence à 
l’appellation.

Nous disons : un objet ou un visage pris en « gros 
plan », c’est-à-dire grossi.4

3) Vassily Bogoroditzky (1857-1941), linguiste sovié
t ique, spécialiste des langues indo-européennes et mon- 
golo-turques.
4) Le terme russe : « kroupny » a plu tôt le sens de 
grand, important.



L’Américain dit : « en plan rapproché » (sens 
littéral du terme close-up)*.

L’Américain parle des conditions physiques de la 
vision.

Nous, nous parlons de l’aspect qualitatif du phé
nomène, aspect lié à sa signification (exactement 
comme nous parlons de grosses possibilités d’un 
artiste qui le détachent du commun, ou bien de gros 
caractères, étroitement liés à la nécessité de ressortir 
ce qu’il y a d’essentiel et de plus significatif).

Chez l'Américain, le terme est lié à la vision.

Chez nous, à Vappréciation de ce qui est vu.

Nous verrons à quel point est profonde la diffé
rence de principe après avoir analysé plus loin le 
système selon lequel notre cinématographie utilise 
la méthode et les applications du gros plan, très 
différemment de l’utilisation du « close-up » par le 
cinéma américain.

Ce qui saute aux yeux dès le début de cette 
confrontation, c’est la fonction essentielle du gros 
plan dans notre cinématographie : moins montrer et 
représenter que signifier, donner un sens, rendre 
signifiant.

Ce fut l’une des caractéristiques de notre rapide 
assimilation du gros plan et de notre conception très 
personnelle de sa nature —  alors qu’il avait été à 
peine remarqué comme moyen de représentation dans 
la pratique du cinéma américain.

Dès nos premiers pas dans cette voie, la métho
dologie du gros plan nous avait justement séduit pai 
ce trait étonnant : la possibilité de créer la qualité 
nouvelle du tout par la confrontation des particu
larités.

Là où chez Griffith un gros plan isolé, tout à fait 
dans la tradition de la bouilloire dickensienne, for
mait un détail souvent décisif, le « détail-clef » ; 
là où l’alternance de visages en gros plan était une 
préfiguration muette du futur dialogue synchrone (et 
à ce propos, Griffith n’enrichit le cinéma sonore 
d’aucun procédé nouveau) —  là, nous mettions en 
avant l'idée d ’une fusion qualitative fondamentale
ment nouvelle et qui découlait d ’un processus de 
confrontations.

En ce qui me concerne, par exemple, c’est presque 
dès mes toutes premières déclarations orales ou 
écrites au cours des années 20 que je désignais la 
cinématographie comme « l’art des confrontations » 
en premier lieu.

* Dans «a fameuse déclaration ail ”T h e  New York 
Dramalic M irror” du 3 décembre 1913, Griff i th  lui* 
même emploie  les deux  termes : ”Tbe  large or close- 
up” . Main il est caractéristique que seul le second terme 
’Ylose-up” ait été  retenu par le langage courant du 
cinénm américain. (Note de S.M.E.Ï

Alors que, à en croire Seldes*, Griffith lui-même 
finit par s’apercevoir « qu’en fractionnant les scènes 
en galopade des sauveteurs et en terreur des vic
times, il multipliait de manière grandiose l’effet 
émotionnel ; que le tout se révélait infiniment plus 
grand que la somme des parties qui la composaient »
—  même ce résultat nous semblait insuffisant.

Nous ne pouvions nous contenter de cette augmen
tation quantitative, fût-ce dans son état « surmulti
plié » : nous cherchions et nous avons trouvé , dans 
les confrontations quelque chose de beaucoup plus 
important —  le bond qualitatif.

Ce bond se révéla comme dépassant les limites 
des possibilités virtuelles d ’une scène —  dépassant 
les limites de la situation : passant dans le domaine 
d’une image réalisée par le montage, de la notion 
créée par le montage, le domaine du montage consi
déré avant tout comme un moyen de révéler la 
conception idéologique.

Et à propos, dans l’un des livres de Seldes** 
figure une longue diatribe contre le cinéma améri
cain des années 20 à qui sa prétention à « l’artis- 
ticité » et à « la théâtralité » faisait perdre sa spon
tanéité.

C’est écrit sous forme de lettre ouverte aux ma
gnats du cinéma. Cela commence par cette savou
reuse formule de politesse : « Pauvres êtres igna
res ! » et se termine par ces lignes mémorables :

« ... et alors apparaîtra un nouveau film, sans 
votre concours. Car, lorsque vous, vos capitaux et 
votre battage publicitaire irez au diable, cela lais
sera le champ libre aux autres... Il deviendra l’apa
nage de véritables artistes. Avec des acteurs en lieu 
et place de cabotins, avec des idées nouvelles (d’où 
l’idée de gros profits pourrait bien être absente), ces 
artistes rendront à l’écran ce que vous avez cor
rompu —  l ’imagination. Ils vont créer au moyen de 
la caméra, et pas seulement enregistrer... La création 
de grandes épopées sur l’industrie américaine est 
possible et souhaitable; que la machine y joue le 
rôle d’un caractère dans le drame ; et de même, 
doivent jouer leur rôle les terres de l’Ouest et le blé. 
Les grandioses conceptions de Frank Norris*** en-

* J. Seldes, his torien d’art,  cri t ique et journalis te  amé
ricain, au teur  de nombreux livres sur le théâtre  et le 
cinéma. (Note de S.M.E.)
** MThe Seven livelv arts” , N.Y.L., 1924 (Note de 
S.M.E.’).
*** Frank  Norris, au teur  de romans épiques sur les 
U.S.A. On lui doit la fameuse scène du roman ”Octo- 
pus” 5, dédiée à l’épopée du blé, où un gros spécula teur 
de céréales se noie dans le flot de blé coulant dans 
le silo. Norris (1870-1902) était très influencé par  Emile 
Zola. Il est l’au teur  du roman ” Mc Teague” , dont Eric 
von Stroheim s’inspira pour Les Rapaces.  (Note de 
S.M.E.)
5) Il s’agit du roman « L a  Pieuvre > (1901), premier 
volet de la trilogie inachevée « L’Epopée du Blé ».

31



tient tout à fait dans les possibilités de la caméra. Il 
existe quantité de peintres, d’architectes, de photo
graphes tout prêts à œuvrer pour la caméra. Et les 
écrivains aussi trouveront, je pense, matière à intérêt 
dans les scénarios, ce nouveau moyen d’expression.

« 11 n’y a pas de limites à tout ce que nous pou
vons créer.

« ... Car le film, c’est l’imagination créatrice de 
l’humanité en action... »

Ce radieux ciné-avenir, Seldes l’attendait d ’on ne 
sait quels hypothétiques films, sortis des mains de 
non moins problématiques « artistes véritables », des 
épopées dédiées à... la superindustrie américaine ou 
au blé américain. Mais ses paroles ont trouvé leur 
confirmation dans une toute autre direction : elles 
se sont révélées comme une sorte de prémonition de 
ce qui, précisément en ces années-là (le livre sortit 
en 1924), se formait à l’autre bout du globe pour 
s’incarner ensuite dans l’épanouissement de la pléiade 
des premiers films soviétiques muets qui devaient 
dépasser toutes ses prévisions.

Car, seules les nouvelles structures socialistes, en 
libérant à jamais l’art des problèmes étroitement 
commerciaux, pouvaient donner pleine vie à ce dont 
les Américains progressistes pouvaient seulemenl 
rêver !

En même temps, entrait dans la technique du 
montage une conception entièrement nouvelle de sa 
signification.

Au parallélisme cl à l’alternance des gros plans 
de VAmérique, notre cinéma opposa leur fusion en 
un tout : LE TROPE DU M O NTAG E.

La linguistique nous apprend que « le trope est 
une figure par laquelle un mot est détourné de son 
sens propre en faveur d ’un autre sens, par exemple : 
une intelligence acérée (sens propre : un couteau 
acéré) » (N. Minine, Théorie de la linguistique, 
1872).

Le cinéma de Griffith ignore ce genre de struc
tures de montage. Chez Griffith, les gros plans créent 
l’atmosphère ; cernent les caractéristiques des per
sonnages ; se succèdent dans les dialogues ; augmen
tent la tension et accélèrent le tempo dans les scènes 
de poursuites. Mais partout Griffith reste au niveau 
du figuratif  et du représentatif, jamais il ne tente 
de devenir signifiant et imagé par le moyen de la 
confrontation des séquences.

Toutefois, il existe chez Griffith une semblable 
tentative, et grandiose par son envergure. C’est Into
lérance.

L’un des historiens du cinéma américain l’appelle 
à juste titre « une gigantesque métaphore ». Et avec 
autant de raison, il qualifie en même temps le film 
d’ «éblouissante défaite».

Car, si dans sa partie américaine, Intolerance de
meure l’exemple le plus brillant, insurpassé par Grif
fith lui-même, de montage griffithien, il faut recon
naître que sur le plan de l’intention de dépasser les 
limites du récit pour pénétrer dans le domaine de la 
généralisation et de la parabole métaphorique, ce 
film est, effectivement, un échec complet.

Mais l ’historien du cinéma américain a tort de 
nier pour le cinéma en général toute possibilité de 
récit imagé, n’admettant la métaphore assimilative, 
comparative et autres comparaisons que pour le 
texte des inter-titres —  à l’extrême rigueur !

En l’occurrence, les raisons profondes de l ’échec 
étaient tout autres.

Griffith n’avait pas entièrement réalisé que le 
domaine de l’écriture métaphorique et imagée rele
vait de la sphère des confrontations par le montage 
et non des fragments figuratifs du montage en eux- 
mêmes.

D’où l’échec de la répétition-refrain de la séquence 
de Lilian Cish auprès du berceau. Le fragment 
du poème de Walt Whitman qui inspira Griffith6, 
fut traduit non en une structure, non en une répé
tition harmonique d'expressivité du montage, mais 
en tableautin isolé ; de ce fait le berceau ne put 
devenir une abstraction, imager l’éternelle naissance 
des époques ; le berceau restait un vrai berceau 
concret, provoquant chez le spectateur la raillerie, 
l’étonnement ou l’agacement.

Nous connaissons dans notre cinéma un mécompte 
presque semblable : l ’histoire de la fameuse « bonne 
femme à p o i l»  dans La Terre de Dovjenko. Il y 
avait ici la même erreur d ’estimation, la même négli
gence du fait que, pour des « manipulations » ima
gées et hors du quotidien le ciné-fragment doit être 
abstrait du figuratif quotidien.

Dans certains cas, une telle abstraction peut être 
donnée par le gros plan.

Effectivement, un corps de femme sain et épanoui 
peut se hausser au niveau de l’image du principe 
même de la vie , dont Dovjenko avait besoin pour 
la confronter en choc de montage avec l’enterrement 
de La Terre.

Un habile assemblage de gros plans, filmés à la 
Rubens, isolés du cadre quotidien, abstraits dans le 
sens voulu, était parfaitement capable de s’élever 
jusqu’à une telle image « ressentie charnellement ».

Mais dans La Terre, cette construction était vouée 
à l’échec, parce que, au lieu de ces gros plans, le 
réalisateur a inséré dans la scène de l’enterrement 
un plan général de l’isba où se démène la femme 
nue. Et le spectateur ne pouvait séparer de cette 
femme concrète, quotidiennement réelle, cette vision

6) « Le berceau des temps... >
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A. D ovjenko : La Terre  (photogrammes coll. V. Pinel).
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généralisée de la fécondité éclatante, de l'affirmation  
sensuelle de la vie que le réalisateur voulait trans
porter au sein de toute la nature, en opposition pan
théiste au thème de la mort et de l’enterrement !

Cela ne passe pas à cause des ustensiles de mé
nage, à cause des marmites, du poêle, des torchons, 
des bancs, des nappes —  de tous ces détails quoti
diens dont une coupe du cadrage pouvait facile
ment libérer ce corps de femme ; et alors, le fatras 
figuratif du quotidien n’eût pas empêché la réali
sation de l’image métaphorique transposée1.

Mais revenons à Griffith.
Si, par manque de « pensée montagiste », il rate 

son coup en élaborant la répétition des « vagues du 
temps » moyennant le symbole, peu convaincant 
plastiquement, du berceau qui se balance, au pôle 
opposé —  assemblage des quatre thèmes du film 
selon les mêmes principes de son montage —  il com
met une autre bévue.

Cet entrelacement de quatre époques était super
bement^ conçu !* Griffith écrivait à ce propos :

« Pour commencer, ces quatre récits vont couler 
comme quatre rivières que l’on contemple du som
met d’une montagne. Au début, ces quatre flots sui
vront séparément leur course calme et sans heurts. 
Mais au fur et à mesure de leur progression, ils 
se rapprochent de plus en plus, ils coulent de plus 
en plus vite et voici qu’enfin, au dernier acte, ils se 
confondent en un unique et puissant fleuve d’intense 
émotion ».

Mais l ’effet ne se produisit pas.
Car, encore une fois, ce qui a été réalisé, c’est 

un assemblage de quatre différentes histoires et non 
la fusion de quatre manifestations en une générali
sation unique.

Intolerance —  « Drame des comparaisons », ainsi 
Griffith nomma son œuvre future. Et Intolerance est 
bien resté un «d ram e  des comparaisons» et non 
l’unique et puissante idée généralisatrice.

7) Jamais Dovjenko n ’adm it  ces critiques. Il niait toute 
intention symbolique : « Dans mon film, Vassil est le 
symbole de Vassil, le tracteur est le symbole du trac 
teur... » Il disait aussi que La Terre  était  une sorte de 
« révéla teur sensuel » — les êtres sains aimaient le film 
el il choquait  les autres. Au cinéaste qui,  lors d ’une 
discussion publique, reprocha au film ses « vulgarités » 
(la femme nue, les gars pissant dans le radia teur) ,  
Dovjenko répondit  : « Si vous êtes à ce point pudique, 
je  ne puÎB rien pour  vous ! »

* L,eB premiers timides essais de compositions sembla
bles avaient été  tentés par  P o r te r  dans La K lep tom ane  
et pa r  Griff i th  lui-même dans Jud ith  de Béthulie .  Le 
premier film m ontra i t  deux vols — l’un  commis par 
une dame riche, l’autre  par  une pauvre femme, volant 
un morceau de pain. L’action se déroulait  parallèlement 
et, pour  finir , aboutissait au procès. (Note de S.M.E.)

On trouve ici la même faille —  l ’incapacité 
d’abstraire un phénomène qui, faute de cela, ne se 
prête à aucune transposition autre qu 'étroitement 
figurative. C’est pourquoi tous les problèmes « sur- 
figuratifs », « d e  transposition» (métaphoriques) de
meurent insolubles.

C’est seulement en séparant « la chaleur » de 
l’indice de la température que l ’on peut parler de 
« sentiments chaleureux ».

C’est seulement en abstrayant « l a  p rofondeur»  
des mètres et sagènes8 que l ’on peut parler de « sen
timent profond ».

C’est seulement en détachant « la chute » de la 
form ule de Vaccélération du corps en chute libre

(
mv2 \
——  y que l’on peut parler de « la chute d’humeur ».

Cependant, l’échec d’ Intolerance en ce qui concerne 
son absence d’homogénéité tient encore à une autre 
conjoncture : les quatre épisodes choisis par Griffith 
étaient réellement inconciliables.

Et l’échec formel de la tentative de les fondre en 
une image unique de VIntolérance n’est que le reflet 
d ’une erreur thématique et idéologique.

Comment serait-il possible qu’un infinitésimal trait 
commun —  le commun signe extérieur de l’intolé
rance — , avec majuscule ! —  vue de façon métaphy
sique et non repensée, puisse unir dans la conscience 
des phénomènes historiques aussi violemment incon
ciliables que le fanatisme religieux de la nuit de 
Saint-Barthélemy et la lutte des grévistes dans un 
grand pays capitaliste ! Les pages sanglantes de la 
lutte pour l’hégémonie en Asie, et le complexe pro
cessus de la lutte du peuple juif contre le colonia
lisme intérieur, dans les conditions de l’asservisse
ment à la métropole romaine !

Et c’est ici que nous trouvons la clef des achop
pements de la méthode du montage griffithienne sur 
le problème des abstractions.

Le secret n ’est pas d’ordre technico-professionnel, 
mais bien de l’ordre de la pensée idéologique.

Il ne s’agit pas du fait que la représentation ne 
puisse atteindre, moyennant une élaboration et une 
présentation convenables, à la métaphore, à la com
paraison, à l’image.

Il ne s’agit pas du fait qu’en occurrence Griffith 
fut trahi par sa méthode ou sa maîtrise profession
nelle.

Il s’agit de ceci : Griffith, qui le tente sans suc- 
cès, est incapable d’abstraire un phénomène, de 
l ’isoler d’une manière réellement raisonnée : de tirer 
une signification générale du phénomène historique 
pris parmi la diversité des faits historiques.

8) Ancienne mesure russe de longueur, équivalait  à
2,13 ni.
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Dans le domaine de l’histoire et de l’économie 
politique, il fallut tout le gigantesque travail de Marx 
et de ses continuateurs pour que l’on parvienne enfin 
à comprendre la loi organique du processus qui se 
tient derrière la disparité des faits isolés.

Pour que la science parvienne à abstraire, en 
une généralisation, le chaos des traits particuliers, 
caractéristiques du phénomène.

Pour que, sur un nouvel échelon de la montée, 
grâce au parfait outil de connaissance —  le marxis
me, s’accomplisse dans les domaines les plus hauts 
de la connaissance la même révolution qui, en son 
temps, fut accomplie par l'humanité, alors qu’elle 
créait ses premiers moyens de production, les. outils 
qui devaient lui permettre des abstractions primaires, 
ses premiers contacts avec les notions «.transposées».

Dans les studios cinématographiques américains on 
emploie un excellent terme professionnel : « limita
tions »9 —  « limites », « bornes ». Les « limites » 
de. tel réalisateur —  c’est la comédie musicale. Les 
« limites » de telle actrice —  les rôles de jeune 
fille du monde. Au-delà de ces « limites » (et, géné
ralement, à juste litre) un certain talent ne se hasarde 
pas.

Une escapade risquée hors de ses propres limites 
donne parfois des résultats exceptionnellement bril
lants, tout à fait inattendus ; mais en règle géné
rale, cela aboutit à un échec.

Pour user de ce terme, je dirais que si le cinéma 
américain n’a guère récolté de lauriers dans le 
domaine de Vimage créée par le montage, c’est à 
cause de ses « l im i te s »  idéologiques, de ses « b o r 
nes » idéologiques, de ses idéologiques « limita
tions ».

Parce que là, il n ’y a plus de technique qui 
tienne ; là, ni l ’envergure, ni la mise en scène gran
diose, ni l’énormité des capitaux investis ne peuvent 
plus être d ’un quelconque secours.

Le problème de la création de l ’image par le 
montage suppose une certaine structure, un certain 
système de la pensée ; ce problème ne pouvait se 
formuler, et ne s’est formulé qu’à travers la cons
cience collective, reflet du stade nouveau (socialiste) 
de la société humaine, résultat de l’éducation idéo
logique et philosophique de la pensée, indissoluble
ment liée aux structures sociales de notre société.

Nous, notre époque —  intellectuelle et dotée d’un 
sens idéologique suraigu — devions obligatoirement 
déceler dès l ’abord dans un cadre cinématographique 
ses qualités d’idéogramme —  de signe ; nous devions 
obligatoirement découvrir dans la confrontation de 
ces cadres les bases d ’un nouvel élément qualitatif, 
d ’une image nouvelle, d ’une nouvelle notion.

9) En américain dans le texte.

Et Payant vu, nous ne pouvions faire autrement 
que nous lancer dans cette direction et dans tous 
les excès possibles.

Dans notre film Octobre, nous avons inséré des 
images de harpes et de balalaïkas dans la scène des 
discours mencheviks. Et ces harpes n ’étaient pas des 
harpes, mais les représentations imagées des discours 
melliflus de l’opportunisme menchevik au Deuxième 
congrès des Soviets en 1917. Et les balalaïkas 
n ’étaient pas des balalaïkas, mais l ’image de la fas
tidieuse serinette de ces discours vides —  au moment 
où allait se déchaîner l’orage des événements histo
riques. .

En plaçant côte à côte un menchevik et une harpe, 
un menchevik et une balalaïka, nous élargissions les 
limites du montage parallèle , nous l’amenions à une 
qualité nouvelle, lui ouvrions un nouveau domaine : 
nous le faisions passer de la sphère de l’action à la 
sphère de la signification.

L’époque de semblables confrontations, passable
ment naïves, passa relativement vite. Ces sortes de 
solutions, plutôt « baroques » par la forme, s’effor- 
çaient principalement (et pas de la plus heureuse 
façon, par-dessus le marché !) d ’anticiper —  avec 
les moyens palliatifs du cinéma muet —  sur le rôle 
que la musique devait tenir avec tant d’aisance dans 
le cinéma sonore.

Tout ça ne tarda pas à quitter l’écran.

Cependant l’essentiel est resté —  est restée la 
conception du montage non seulement comme moyen 
de réaliser des effets, mais aussi et avant tout, comme 
le moyen de parler, le moyen d ’exprimer les pen
sées ; de les exprimer grâce à une forme particulière 
du langage cinématographique, grâce à une forme 
particulière de discours cinématographique.

Il est tout à fait naturel que le chemin vers la 
notion d ’un ciné-discours normal ait passé par  ce 
stade de l’excès dans le domaine du trope et de la 
métaphore primitive. 11 est intéressant de constater 
que ce faisant, nous répondions à une méthodologie 
remontant à la plus haute antiquité ! Car l ’image 
« poétique » du centaure, par exemple, n ’est pas 
autre chose que l ’amalgame de l ’homme et du cheval 
pour exprimer une form e  de pensée inexprimable 
directement par l’image (à savoir, que les hommes 
d ’une certaine région sont « très rapides à la 
course» ) .

De sorte que l’élaboration des notions simples 
naît elle-même dans un processus de confrontations.

C’est pourquoi le jeu des confrontations dans le 
montage a une puissance agissante qui va aussi loin 
et aussi profond. D’un autre côté, c’est à travers la 
confrontation primaire dénudée que devait s’élaborer 
le système de la confrontation complexe, interne (non
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lisible extérieurement) que représente chaque phrase 
du discours de montage ordinaire, normal et gram
maticalement correct.

Mais ce processus vaut pour l’élaboration de n im 
porte quel discours en général. A commencer par 
le discours fait de mots dont nous nous servons pour 
parler. On sait que « la métaphore est une compa
raison en raccourci » (A.A. Potebnia)10.

Et à ce propos, Mautner le dit très finement de 
notre langage (Fritz Mautner, Beitrâge zu einer Kri- 
tik der Sprache, II Band, XI —  Die Metapher) :

«T oute  métaphore est, en fait, un trait d’esprit. 
La langue que parle aujourd’hui tel ou tel peuple, 
représente la somme de millions de traits d ’esprit, 
un recueil de millions d ’anecdotes dont l’origine 
s’est perdue à jamais. A ce point de vue, on est 
tenté de .se représenter les hommes de la période de 
formation des langues comme des plaisantins encore 
plus impénitents que nos blagueurs d ’aujourd’hui, 
vivant de leurs bons mots... Le trait d’esprit note des 
ressemblances lointaines. Les similitudes proches pou
vaient être immédiatement fixées par des notions ou 
au moyen de mots. Mais le décalage dans la signi
fication des mots constitue une conquête du mot, 
c'est-à-dire l ’extension métaphorique et spirituelle de 
la notion à des similitudes lointaines... »

A.A. Potebnia est tout aussi catégorique :
« ... le point de départ du langage et de la pensée 

consciente est la comparaison... la langue est issue 
de la complexité croissante de celte forme pri
maire... » (A. Potebnia, La pensée et le langage, 
1 9 1 3 ) .

Au seuil de la création d’une langue se tiennent 
la comparaison, le trope et l’image :

« Toutes les significations du mot dans un langage 
sont, à l ’origine, imagées, chacune peut, avec le 
temps, devenir non imagée. Les deux états du mol, 
l’imagé et le non imagé, sont également naturels. Et 
si l’état non imagé du mot fut considéré comme pri
mordial (alors qu’il est toujours dérivé), cela tienl 
au fait que cet état non imagé constitue un repos 
temporaire de la pensée (tandis que l’état imagé est 
son nouveau pas en avant), et que le mouvement 
attire davantage l’attention et suscite davantage la 
recherche que ne le fait le repos.

« IJn observateur serein, examinant une expres
sion figurée ou une création poétique plus complexe, 
peut trouver en sa mémoire une expression non ima
gée équivalente et qui corresponde mieux à la tona
lité de sa propre pensée (celle de l’observateur). 
S ’il dit que ce non imagé est « communis et primum

10) Alexandre Potebnia  (1835-1891) linguiste russe et 
professeur de li t térature, spécialiste de l’histoire des 
langues slaves.
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se offerens ratio »*, c’est parce qu’il attribue son 
propre état au créateur de l ’expression imagée. C’est 
attendre qu’au cccur d’une chaude bataille l’on puisse 
raisonner aussi calmement que devant un échiquier, 
lorsqu’on joue par correspondance. Et si l’on se 
place dans les mêmes conditions où se trouve celui 
qui parle, il est bien aisé de retourner l’affirmation 
du froid observateur et déclarer que le « primum  
se offerens », encore que non « communis », est 
précisément l’imagé... » (A. Potebnia, Notes sur la 
théorie du langage, 1905).

Dans son enseignement sur la métaphore, Werner 
la place également à côté du berceau du langage, 
encore que pour d’autres motifs —  il la relie non à 
la tendance à découvrir de nouveaux domaines en 
assimilant l’inconnu par le connu, mais au contraire, 
à la tendance à cacher, à substituer, à remplacer 
pour l ’usage quotidien ce qui est frappé d ’interdit 
oral —  du « tabou ».

Il est intéressant de noter que le seul « fait du 
mot » est en soi un rudiment du trope poétique :

« Indépendamment des rapports de mots radicaux 
ou dérivés, tout mot en tant que signe phonétique 
d’une signification, est fondé sur l ’assemblage du 
son et de la signification, soit en simultanéité, soit 
en continuité successive, par conséquent, il est une 
métonymie. » (A. Potebnia, Notes sur la théorie du 
langage).

Et celui qui se risquerait à s’indigner el à s’élever 
contre ce postulat, se trouverait immanquablement 
dans la position du pédant de la nouvelle de L. 
Tieck11 qui s’exclame :

« ... Dès que l’homme compare une chose à une 
autre, il se met à mentir. « L’aube répand les roses». 
Peut-on inventer quelque chose de plus stupide ? 
« Le soleil plonge dans la mer ». Bavardage !... « Le 
matin s’éveille». Le matin n’existant pas, comment 
pourrait-il dormir ? Ce que l’on nomme ainsi n’est 
que l’heure du lever du soleil. Malédiction ! Le 
soleil ne se lève point, et nous voici, déjà, en plein 
dans l’absurdité et la poésie. 0 ,  s’il m’était donné 
un pouvoir sur le langage, comme je vous le nettoie
rais, comme je vous le balayerais !... Oh, damna
tion ! Balayer ! Dans ce monde de perpétuel men
songe, on ne peut s’empêcher d’énoncer des absur
dités ! » (L. Tieck, « D ie  G em âlde»).

A tout cela répond la manière imagée de repenser 
une simple figuration . Le même Potebnia le dit fort 
bien.

« L'image est plus importante que le représenté. 
L’histoire du moine qui, ne voulant pas faire gras 
en carême, prononça sur le porcelet rôti l’invocation :.

* « En toute chose, avant tout se manifeste la raison » 
(trad. de S.M.E.)
11) Ludwig Tieck (1773-1853) écrivain romantique  
allemand, traduit  et connu en Russie dès le début du 
XIX" siècle.



S.M. Eisenstein : Octobre (photograntmes coll. V. Pincl).
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« Cochonnet, deviens poissonnet ! » —  cette histoire, 
privée de son caractère satirique, nous donne la 
manifestation historique et universelle de la pensée 
humaine : le mot et l’image forment la moitié spiri
tuelle de l’affaire, son essence. » (A. Potebnia, Notes 
sur la théorie du langage).

Quoi qu’il en soit, on trouve la métaphore à l ’aube 
de la langue, étroitement liée à la période de la 
formation des premières notions figurées, c’est-à-dire 
des notions de sens et non des notions motrices ou 
d'objets uniquement. Autrement dit, liée à la période 
de la naissance des premiers outils —- premiers 
moyens, permettant de « transposer » les fonctions 
el l’activité du corps de l’homme lui-même à l’outil 
entre ses mains. Rien de surprenant, par conséquent, 
si la période de formation du futur langage articulé 
du montage, passa, elle aussi, par l’étape intensé
ment métaphorique, caractérisée par un excès de 
« traits d ’esprit plastiques » —  et qui n ’étaient pas 
toujours pleinement valables !

Mais très vile, ces « traits d ’esprit » ont été res
sentis comme les exagérations et les fioritures d’un 
certain « lan g a g e » .  Et progressivement, l’attention 
s’est déplacée de la curiosité provoquée par les exa
gérations vers l ’intérêt suscité par la nature même 
de ce langage.

Ainsi, peu à peu, le secret de la structure du mon
tage se dévoilai! comme le secret de la structure d'un  
langage émotionnel. Car, aussi bien le principe même 
du montage que toute l ’originalité de ses structures 
n’est pas autre chose que la copie exacte d'un lan
gage émotionnel, ému.

Pour s’en convaincre —  en l ’absence de tout com
mentaire —  il suffit de lire les caractéristiques d’un 
tel langage.

Ouvrons au chapitre correspondant l’excellent 
ouvrage de J. Vendryes « Le Langage »* :

« La principale différence entre le langage affectif 
et le langage logique est dans la constitution de la 
phrase. Cette différence éclate quand on compare 
la langue écrite et la langue parlée. En français, 
langue écrite et langue parlée sont tellement éloi
gnées l’une de l’autre qu’on ne parle jamais comme 
l’on écrit et qu’on écrit rarement comme on 
parle. (...) Les éléments que la langue écrite s’ef 
force d’enfermer dans un ensemble cohérent, appa
raissent dans la langue parlée, séparés, disjoints, 
désarticulés : l’ordre même en est tout différent. Ce 
n’est plus l ’ordre logique de la grammaire courante ;

* « Le Langage » pa r  Vendryes, ouvrage te rminé en 
1914, édité à Paria en 1921. La traduction russe a paru 
aux éd.» « Sotzékguiz >, 1937. (Note de S.M.E.). Cité 
i«*i d ’aprèn l’édit ion de 1968 (Collection « Evolution de 
( 'H u m a n i té » ) ,  p. 165-167 (N.D.T.)
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c’est un ordre qui a sa logique aussi, mais une logi
que surtout affective, où les idées sont rangées non 
pas d’après les règles objectives d’un raisonnement 
suivi, mais d ’après l’importance subjective que le 
sujet parlant leur donne ou qu’il veut suggérer à 
son interlocuteur.

« Dans la langue parlée, la notion de phrase au 
sens grammatical s’efface. Si je dis : « L'homme que 
vous voyez là-bas assis sur la grève est celui que 
j fai rencontré hier à la gare », je me sers des pro
cédés de la langue écrite et je ne fais qu’une seule 
phrase. Mais en parlant, j’aurais dit : « Vous voyez 
bien cet homme , —  là-bas, —  il est assis sur la 
grève, —  eh bien ! je l'ai rencontré hier, il était à 
la gare. » Combien y a-t-il de phrases ici ? C’est 
très difficile à dire : imaginez que je laisse un 
temps d’arrêt à l’endroit marqué par des tirets, les 
mots « là-bas » constituent à eux seuls une phrase, 
exactement comme si je répondais à une question : 
« Où est cet homme ? —  Là-bas ». Et la phrase 
même « il est assis sur la grève » devient facilement 
un groupe de deux phrases si je m’arrête entre les 
deux parties qui la composent : « i l  est assis», « [i/ 
esi] sur la grève» (ou « [c e s t ] sur la grève \q u '\ i l  
est a ss is» ) .  La limite des phrases grammaticales 
est ici tellement fuyante, qu’il vaudrait mieux renon
cer à en tenter le compte. Mais à certain égard, il 
n’y a qu’une seule phrase. L’image verbale est une, 
encore qu’elle comporte un développement pour ainsi 
dire cinématique. Seulement, tandis que dans la lan
gue écrite elle se présente d ’un seul bloc, on la. 
débite dans la langue parlée par tranches successives 
dont le nombre et l’intensité correspondent aux im
pressions que l’on éprouve soi-même ou aux besoins 
que l’on a d’agir sur autrui. »

N’est-ce pas là une copie exacte de ce qui se 
passe pendant le montage ? Et tout ce qui est dit 
ici à propos du langage « écrit », n ’apparaît-il pas 
comme le calque d ’un maladroit « plan d ’ensemble » 
qui, lorsqu’il s’efforce de représenter quelque chose 
« dramatiquement », est désespérément semblable à 
une lourde phrase amphigourique, bourrée d’inci
dentes, de prépositions et de participes d ’une mise 
en scène « théâtrale » —  à quoi il se condamne lui- 
même ?!

Toutefois, il ne s’ensuit nullement qu’il faille 
courir coûte que coûte après le « hachis du mon
tage »12. A ce sujet, on peut étendre aux phrases ce 
que l’auteur du « Raisonnement sur l ’ancien et le 
nouveau style de la langue russe », le slavophile

12) Traduction  de l’expression "russian eut” qui dési
gnait  en Amérique les particularités du montage
« court » des films soviétiques des années 20. S.M.E. 
que la formule  amusait , en donne des traductions variées 
et fantaisistes.



A.S. Chichkov13 disait des mots : « Une langue a 
besoin et de mots longs, et de mots courts ; car sans 
les mots courts elle serait semblable à quelque lent 
meuglement de vache et sans les longs —  à quelque 
monocorde et crépitant jacassement de pies... » 
(A. Chichkov, Œuvres complètes et traductions, 
1825).

En ce qui concerne la « logique des sentiments » 
dont parle Vendryes et qui est à la base du langage 
parlé, le montage sentit très vite que c’était là le 
nœud de l ’affaire ; mais pour trouver la plénitude 
de son système et de sa logique interne le montage 
dut encore accomplir bon nombre de « périples » 
artistiques —  avant de découvrir que c’est une troi
sième espèce de langage qui recèle le véritable fonds 
de ces lois : non l'écrit, non le parlé, mais le langage 
intérieury où la structure affective est présente sous 
sa forme la plus pleine et la plus pure14. Mais la 
structure de ce langage intérieur est déjà indisso
ciable de ce que l’on nomme la pensée sensible.

Ainsi, nous voilà arrivés à la source primordiale 
de ces lois internes qui régissent non seulement les 
structures du montage, mais les structures internes 
de toute œuvre d’art : nous touchons aux lois fonda
mentales du langage artistique en général —  aux 
communes lois logiques de la form e  qui sont à la 
base non seulement des œuvres cinématographiques, 
mais des œuvres de tous les arts en général.

Mais de cela nous parlerons... ailleurs.
En attendant, revenons à l ’étape historique où, 

sur notre sol, le montage s’est réalisé comme trope 
de montage et observons le chemin qu’il suivit vers 
la création de l’unité de l’œuvre, développement 
indissolublement lié au processus au cours duquel 
il devait se concevoir comme langage autonome.

Cette manière toute personnelle de se concevoir, 
le montage l ’a trouvée chez nous dès les premiers 
pas réellement indépendants et non imitatifs de notre 
cinématographie.

Il est intéressant de constater que, même au stade 
intermédiaire —  entre l ’ancien cinéma èt notre ciné
matographie, les recherches suivaient justement cette 
ligne des confrontations. Encore plus intéressant de 
noter qu’à cette étape elles se développaient princi-

13) Alexandre Chichkov (1754-1841) vice-amiral et 
minis tre de renseignement.  Farouchem ent rétrograde, 
lu ttait  contre l ’emploi de mots étrangers e t  les « inno
vations stylistiques » de l'écrivain-historien Karamzine, 
puis de ses continuateurs, dont  Pouchkine. E n  épurant  
la langue de toutes les racines non slaves, il l’amena à 
l’état de la parodie, dont on cite encore des exemples.

14) Allusion au « monologue in tér ieur  * que S.M.E. 
voulait util iser dans son adapta t ion  de « Une tragédie  
américaine > de Dreiser et qu ’il commente longuement 
danB son article « Servez-vous ! »

paiement sous le signe... des oppositions. C’est pour
quoi elles portent surtout la marque d’une « scission 
contemplativè » et non de la fusion émotionnelle en 
une « nouvelle qualité », ce qui caractérisait même 
les toutes premières recherches du langage personnel 
dans le cinéma soviétique. C’est ainsi, par exemple, 
que le film Le Palais et la Forteresse15 (1923) est 
plein de ces sortes de jeux d ’esprit « oppositionnels ». 
au point d’avoir l’air de transposer le principe « op
position » du titre de l ’œuvre au style même de 
cette œuvre. Il s’agit encore ici de constructions d ’un 
parallélisme sans contact, type : « ici et là-bas », 
« avant et après ». C’est tout à fait dans l’esprit des 
affiches de l ’époque qui présentaient sur une feuille 
partagée en deux : à gauche, la maison du proprié
taire terrien avant (le maître, le servage, les verges) 
et à droite^ la même maison aujourd'hui (on y a 
installé une école, une crèche).

Dans le film, on trouve exactement les mêmes 
chocs du montage : les jambes de la ballerine sur 
les pointes (Palais), et les chevilles de Beidman à 
qui l’on met les fers (Forteresse). La même vision 
intellectuelle donne dans l'ordre du parallélisme  cet 
assemblage de plans : Beidman derrière les barreaux 
et... le canari dans la cage chez le gardien.16

(Ce même thème, mais à un niveau de conception 
infiniment supérieur, fut par la suite utilisé par 
Poudovkine dans La Mère en une image de la Déses
pérance : la conversation en prison entre la mère 
et le fils est entrecoupée par les plans du cancrelat 
que le doigt du gardien empêche de se dépêtrer de 
la masse gluante.)

Dans ces exemples, et dans d’autres, on ne décou
vre pas encore la tendance à unir les représentations 
en une image généralisante ; ces représentations ne 
sont pas liées par l ’unité de la composition, ni —  
ce qui est essentiel —  par l’émotion : elles sont pré
sentées en une narration égale et non au degré de 
bouleversement qui, seul, fait naître spontanément 
les tournures imagées du langage, qui, seul, peut 
faire résonner ce langage.

Car,, faute d’être énoncée à un degré suffisant 
d’émotion, obtenu par une préparation adéquate, 
« l ’image » sonne immanquablement de manière

15) Le film d’Alexandre Ivanovsky (1881-1968) réalisé 
d’après les romans historiques d’Olga Forch « Revêtus 
de pierre » et de Chtcheglov « Le mystérieux prison
nier  », raconte  l’histoire du  révolutionnaire Mikhaïl  
Beidman (1840-1887), enfermé sans jugem ent dans un 
cachot de la forteresse Pétropavlovskaïa et qui en sortit 
fou, vingt ans après.
16) L’historien du cinéma Nikolaï Lébedev, dans son 
ouvrage sur le cinéma soviétique muet,  paru  en 1965, 
considère, p a r  contre, ces scènes comme « une réussite 
de l’utilisation par  Ivanovsky du montage par 
contraste ».
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incongrue. Lorsque Hamlet dit qu’il aime Ophélie 
« comme quarante mille frères ne pourraient l ’ai
mer » —  cela est fort pathétique et empoignant; 
mais essayez donc d ’enlever son émotion à cette 
expression, placez-la dans l ’ambiance d’une conver
sation ordinaire, quotidienne —  autrement dit, réa
lisez à fond le sens direct, concret de l’image : elle 
ne pourra provoquer que le rire !

Les premiers « essais de plume » dans ce domaine 
entièrement neuf et personnel figurent déjà dans La 
Grève (1924) et avec, déjà, leur plénitude signi
fiante. Dans la finale, la fusillade de la manifesta
tion s’entrelaçant avec les scènes sanglantes des abat- 
loirs, se fond en cinémétaphore des « abattoirs hu
mains » (pour ce temps « d e  l’enfance» de notre 
cinéma, cela rendait un son tout à fait convaincant 
el produisait une forte impression !), cinémétaphore 
qui contient les souvenirs de sanglantes répressions 
tsaristes. M ne s’agit plus de simples oppositions 
« contemplatives » du Palais el la Forteresse, mais 
d’une tentative —  encore fruste, encore lapidaire, 
soir —  mais tentative consciente et conséquente de 
confrontation.

Confrontation qui voulait parler de la fusillade 
des ouvriers non seulement par la représentation, 
mais aussi par une « tournure de phrase plastique » 
généralisante, se rapprochant de l’image verbale : 
« boucherie, abattoir ».

Dans Le cuirassé. Potemkine, trois gros plans auto
nomes de différents  lions de marbre en différentes 
postures, se fondaient en un seul lion se dressant ; 
et mieux que cela, en une nouvelle ciné-dimension —  
l’incarnation du cri métaphorique : « Et les pierres 
ont rugi ! »1T

Chez Griffith, la débâcle charrie les glaces. Sur 
la glace court, se hâte Lilian Gish. Barthelmess 
saute d ’un débris de glace à l’autre, cherchant à la 
sauver. '

Mais jamais, chez Griffith, la course parallèle des 
glaces et des actions humaines ne se joint en unité 
de l’image « flot humain », l ’image des masses hu
maines brisant les entraves, de masses humaines 
s’élançant en irrésistible marée —■ comme c’est le 
cas, par exemple, dans les scènes finales de La Mère 
de Gorki-Zarkhi-Poudovkine.

Bien sûr, il y a eu des exagérations dans cette

17) « E t  les pierres hurleront  » (Luc, 19, 40) Citation 
souvent utilisée pa r  les écrivains révolutionnaires,  
notamnienl par Lénine.

voie, il y a eu aussi de simples ratages ; bien sûr, 
on compte bon nombre d ’exemples où la bonne inten
tion échouait pour n’avoir pas escompté les lois de 
la composition et les suffisants postulats du contexte : 
alors, au lieu de la brillante unité de l’image, le 
malheureux trope restait au niveau de l a rfusion non 
accomplie, au niveau du collage mécanique, du type : 
« Venaient la pluie et deux étudiants ».

«
Mais d ’une façon ou d’une autre, les séries paral

lèles dualistes si typiques pour Griffith, se rejoi
gnaient dans notre cinématographie qui suivait la 
voie de la future conception de l'unité du montage — 
se rejoignaient d ’abord en toute une série de jeux 
des comparaisons de montage, des métaphores de 
montage, des calembours de montage.

Ces courants, plus ou moins tumultueux, se pré
cipitaient tous dans une même direction : le désir de 
dégager avec le maximum d’évidence la tâche finale 
et fondamentale de la partie « montage » des œuvres
—  l’établissement de la suprématie absolue de 
l’image figurée, de l'unité de l'image créée par le 
montage, de la création par le montage de l'image 
incarnant le thème, ainsi que cela fut réalisé et 
dans « l’escalier d ’Odessa » de Potemkine, et dans 
« l ’attaque psychologique» de Tchapàiev, et dans 
« l ’ou ragan»  du Descendant de Tchinguiz-khan 
(.Tempête sur l'A sie),  dans « l e  D niepr»  du pro
logue d’Ivan, plus faiblement dans « le débarque
ment des marins » de Marins de Kronstadt, avec une 
force renouvelée dans « l’enterrement de Bojenko » 
de Chtchors, dans Trois chants sur Lénine de Vertov, 
dans « l ’attaque des chevaliers» d 'Alexandre Nev- 
sky... Cette voie glorieuse, strictement personnelle au 
cinéma soviétique, est la voie de la création de 
Vimage-épisode de montage, de Vimage-événemeni de 
montage, de Vintage de montage-film en son entier, 
image égale en droits, égale en force agissante el 
aussi obligatoire dans tout film parfait que l'image 
du héros, l'image de l'homme, l'image du peuple.

Jamais les « ciné-ancêtres » américains n ’avaient 
rêvé de ces voies ni de ces buts. Privés de terrain 
socialiste, ils ne pouvaient voir naître chez eux les 
impulsions, les recherches, les conceptions et les 
intentions finales qui nous faisaient et font vivre !

Car cette commune et collective tendance à l'unité 
de l'image, était le moyen, vaguement pressenti, de 
refléter non seulement dans les thèmes, mais aussi 
dans la méthode de l'art, la grande unité propre à 
notre système socialiste —  là où une société de 
classes est condamnée à la discorde et l’antagonisme.

Notre conception du montage a dépassé de très 
loin la classique esthétique dualiste du montage grif- 
fithien, symbolisé par la non rencontre de deux
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lignes, courant parallèlement, différentes par  la colo
ration thématique et s’entrelaçant en vue de l ’accrois
sement mutuel de l’intérêt, de la tension et du tempo.

Pour nous, le montage est devenu un moyen d ’at
teindre une unité (Tordre supérieur —  le moyen 
d* atteindre par l'image de montage la réalisation 
organique d ’une conception idéologique unique, 
embrassant tous les éléments, toutes les particularités 
isolées, tous les détails de Vœuvre cinématogra
phique.

Ainsi compris, le domaine du montage s’avéra 
infiniment plus vaste que sa notion étroitement ciné
matographique ; ainsi compris, le montage devait 
féconder et enrichir la conception des méthodes de 
Part en général.

Car, en tant que méthode, notre montage n’est 
plus le calque d ’une lutte des contraires, imageant 
el reflétant la lutte des classes ; il est le reflet de 
l’unité de ces contraires, imageant le parachèvement 
de la voie de cette lutte par la suppression des 
classes, par la structuration d’une société sans clas
ses qui permet à l ’unité socialiste de rayonner à 
travers la multiformité  multinationale du pays des 
Soviets et qui vient remplacer tous les siècles et 
toutes les époques de l'antagonisme.

Et, en conséquence, les principes de notre montage 
sonnent comme les principes de l’unité dans la m ul
tiformité.

La totale unité artistique sera réalisée avec la 
solution du problème de l’unité d ’une synthèse audio
visuelle —  problème qui est en voie de solution 
chez nous, et qui n’est même pas encore à l’ordre 
du jour chez les chercheurs américains.

La stéréoscopie et la couleur sont en train de se 
réaliser sous, nos yeux.

Et l’instant est proche, où ce n’est pas seulement 
par la méthode du montage, mais par la synthèse 
de Vidée, du drame joué par l ’homme , de l’image 
film ée , du son, de la tridimensionnalité el de la 
couleur que prendra place dans l’unité de l’image 
cinématographique globale la même grande loi de 
l’unité dans la multiformité  qui est à la base de 
notre pensée, à la base de notre philosophie et qui, 
dans la même mesure, pénètre et irrigue toute la 
méthode du montage, depuis le plus petit chaînon, 
jusqu’à la plénitude de « l ’image de montage » de 
tout le film, en son entier.

S.M. EISENSTEIN (1944).

Traduction et notes de L. el J. Schni tzer .  < Œ uvres Choi
s i e s •>, Ed.  « fskousstuo  » (Moscou), publiées sous la d irec 
tion de Serguei YoutkèuUch, Tome  5, pp  129-180. C opy 
right 1971 € Cahiers du Cinéma  ».
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bobine n o  10

IT  261 (b) (Une page du livre tourne; 
en surimpression) : Dans le Temple 
de l’Amour. La danse sacrée commé
morant la résurrection de Tammuz.

(9 1/2)

P 1 044 : Plan général d'une foule de 
gens dansant dans un temple ; à droite, 
des fumées d ’encens ; les gens se ba
lancent, lèvent les bras en cadence.

(13)

P 1 045 ; Plan très général de la salle 
du BanqueL; la caméra descend vers 
l’escalier. (4)

P  1 046 Plan moyen : Travelling 
avant puis arrière sur une danseuse et 
un danseur exécutant un pas ensem
ble ; autour d'eux, les files de dan
seurs sont immobiles ; les deux solis
tes se séparent, lèvent les bras ; la 
danse générale reprend. (19 1/2)

P 1 047 : Plan moyen, d'une salle du 
temple de l’Amour : une jeune fille 
danse sur une table ; d'autres la regar
dent, assises ou allongées sur des

sofas. A l'arrière-plan, un foyer sur un 
trépied. (0)

P 1 048 (Ouverture d’iris) : Gros plan 
de la fumée qui s'échappe du foyer. 
(Fermeture d’iris). (4)

P 1049  ( =  P  1 040) : Travelling a r 
rière puis avant sur les deux danseurs 
solistes sautant, tournant, etc. (5 1/2)

P 1050 (Ouverture en fondu) : Plan 
rapproché : panoramique vertical 
(bas-haut) sur une jeune fille assise, 
vêtue de gaze, de bijoux, et d'un voile 
sur la tête, entourée d ’autres jeunes 
filles qui la regardent ; derrière elles, 
d'autres encore, immobiles dans des 
postures composées. (21)

P 1 051 : Plan américain ; Les jeunes 
filles font tomber les voiles sombres 
qu ’elles portaient sur la tête et les 
épaules. (4)

P 1052  (Cache circulaire) : Plan 
moyen de la jeune fille dansant sur la 
table. (9)

P 1053  (Ouverture en fondu) ( =  P 
1 047) : Plan moyen du groupe i; les 
jeunes filles dansent, mangent, boivent, 
bavardent. (Fermeture en fondu.) (10)

P 1 054 ( =  P 1 040) : Plan moyen : 
Travelling avant puis arrière sur le 
couple de danseurs répétant la figure 
du P 1 046 ; à l’avant-plan, deux dan
seuses tournent sur elles-mêmes, puis 
s’immobilisent, les bras à demi levés, 
paiimes vers le ciel. (21)

P 1055 : Plan moyen de Balthazar, 
assis à droite, et de la Princesse, as
sise à gauche ; à leurs pieds et autour 
d’eux, des gens sont assis ; à l ’arrière- 
plan, une table chargée de victuailles, 
d'autres convives, des esclaves agitant 
des éventails. (4)

P 1 056 (Cache circulaire) : Plan rap 
proché de la Princesse ; elle sourit (en 
direction de Balthazar, hors champ), 
tient une rose à la main ; à L’arrière- 
plan s’agite un éventail de plumes. (8)

IT  262 (f) : Bicn-aimé ■—. une rose 
blanche — de la part de ta Bien-aimée.

(4)

P 1057  ( =  P 1 056) : La Princesse 
pose un baiser sur la rose, puis se 
tourne vers sa gauche, et pose la fleur 
dans un char  minuscule attelé à deux 
colombes blanches. (10)

P  1 058 (Léger cache circulaire) : Gros



plan des deux colombes, du cha r  el main  à la murai lle ,  observant,  d ’un a i r  à lerre,  se relève péniblement ,  a idé  par 
de la rose. (1 +  14) ébahi.  (3) deux passants.  (4)

P 1059  ( =  P 1 057) : Le char  et les 
colombes par tent vers  la droite.

(1 +  G)

P 1 060 (Cache c i rcula ire  doux)  : Plan 
am ér ica in  de Ballhazar à demi allongé; 
le c h a r  aux colombes en tre  par  la gau
che cl s’ar rête devant lui ; il regarde 
la Princesse  (hors  ch a m p ) ,  sourit,  
avance  la main  vers la fleur. (4)

P 1061  ( =  P 1 059) : La Princesse,  
les paumes  des mains vers l’avant,  sou
rit à Balthazar (hors  ch a m p ) ,  puis 
regarde vers le sol. (7)

P 1 062 ( =  P 1 060) : Ballhazar tend 
la main  vers la rose, la p rend ,  regarde 
la Princesse (hors  ch a m p ) ,  tend la 
Heur en sa direc tion  ; à l’arr iére -plan,  
les convives bavardent,  etc. ; une jeune 
fille regarde Balthazar.  (10)

P  1063 ( =  P 1061)  : La pr incesse  
sourit ,  baisse la tête, croise les mains  
su r  sa poit rine.  (8)

P 1 06b ( =  P 1 055) : Ballhazar  tend 
la rose vers la Princesse .  (6)

1T 263 (f) : Ayant garni les por tes  
d ’hommes à eux, les prêtres,  dans  leur 
mission de trahison, sont condui ts  par  
le Rhapsode vers le camp de Cyrus.

(10 1/ 2 )

P 1 065 (Ouverture en fondu ; petits 
caches vert icaux  légèrement incurvés)  : 
Plan général des murs  de la ville (in té 
rieur)  ; au fond, des palmiers  et un 
obé l isque1; a r r ive  un c h a r ;  le Rhap 
sode en descend ; la Jeune fille de la 
Montagne en tre  dans  l’image par  la 
gauche, revêlue de son casque et de 
sa cotte de mailles ; le Rhapsode court 
vers elle, regarde son habi llement ; ils 
s’embrassent.  (8)

P 1 066 (Léger cache ci rcula ire )  : Plan 
rapp roché  des deux personnages s’em 
brassant ; le Rhapsode regarde (en d i 
rection de la po r te ) ,  dit (qu'i l  doit 
p a r t i r ) ,  se dégage. (7)

P 1 067 ( =  P 1 065) : Le Rhapsode
quitte la Jeune fille, monte sur  son
c h a r  et quit te l ’image par  l’avant gau-
,.h,. (5)

P 1 06H ( =  P 1 066) : La jeune fille 
regarde (à gauche, en di rec tion  de la 
porte) et sort de l’image par  la gau
che. (1 +  6)

/* 1069  ( Léger cache  en arc  sur  le 
bord  supérieur)  : Plan général de la 
grande por te ( fermée) de Babylonc ; 
le cha r  du Rhapsode ar r ive  par  l’avanl 
droite ; der r iè re  lui vient (p a r  l’avanl 
gauche)  se range r  un groupe de cava 
liers en armes.  (3 1/2)

/* l 070 (Cache ci rcula ire )  : P lan r a p 
proché  de la jeune fille, appuyée  d ’une

P 1071  ( =  P 1 069) : Un deuxième 
c h a r  ar r ive  (par  l ’avant gauche)  de
vant  la porte.  (1 -I- 13)

P 1 072 (Cache c i rcula ire  léger) : Sur 
le c h a r  : Plan amér ica in  d ’un prêtr e  
et du conduc teur  du char,  donnan t  le 
mol de passe (aux gardiens de la 
porte,  hors c h a m p ) .  (1 -r- 6)

P 1 073 ( =  P 1 070) : La jeune fille, 
nerveuse, regarde ; elle jette des coups 
d ’œil à dro ite et à gauche. (4)

P 1 0 74 ( =  P 1 071). (0 + 8)

P 1 075 : P lan rapp roché  de la jeune 
fille en tra in  de regarder  ; à l’arrière-  
plan, un c h a r  traverse le champ. (2)

P 1076  P 1 007) : Le cha r  ar r ive 
à l’avant-plan et s ’arrête.  (2 +  7)

P 1 077 : P lan moyen du conduc teur  
du c h a r  faisant à la jeune fille (hors  
champ,  à gauche)  signe de s’a p p r o 
cher.  (1 +  6)

P 1078 (=  P 1 075) : La jeune fille 
cesse de rega rde r  en direc tion  de la 
porle et tourne la tête à dro ite (vers 
le char ,  hors ch a m p ) .  (1 +  2)

P 1 079 ( — P 1 077) : Le conduc teur  
de cha r  cont inue à lui faire des signes 
d ’invite.  (0 +  15)

P 1 080 ( =  P 1 078) : La jeune fille, 
d ’abord offusquée, tourne à nouveau la 
tête en direc tion  de la porte,  et rétlé- 
chit .  (0 +  13)

P 1081  ( =  P 1 074) : La por te s’ou- 
vre. (3 1/2)

IT  264 (f) : Dans l’intérêt du pr ince — 
Un petit badinage . (3 1/2)

P 1 082 ( = ' P  1081)  : La jeune fille, 
tournée  vers le cha r  (hors  cha m p) ,  
sourit d 'un  a i r  coquin , demande 
€ Moi ? », quitte l ’image à droite. (5)

P 1 083 ( =  P 1 079) : Elle arr ive  par 
la gauche ; le conduc teu r  l’aide  à m on 
ter  dans  le cha r  ; elle saisit les rênes.

(3)

P 108b  ( =  P 1081)  : La por te est 
grande ouverte ; la troupe des prêt res  
sort.  (4 )

P 1 085 ( — P 1 083) : Le conduc teur  
du c h a r  embrasse la jeune fille dans 
le cou ; elle lui donne  un coup de 
poing qui le fait dégringoler du char  
et tom ber  su r  le sol ; elle secoue les 
rênes. (3 1/2)

i* 1 086 ( =  P 1 076) : Le char ,  conduit  
par  la jeune fille, sort rap idement  par 
1 avant gauche. ; h* conducteur ,  lomhé

P 1 087 : P lan très généra l des m u 
rail les de la ville (exté rieur)  : La 
troupe  des prê tr es  sort  p a r  la g rande  
porte,  et galope vers le fond gauche.

(1 1/2)

IT  265 (f) : Ayant des soupçons sur 
la visite à Cyrus des prêtres  détestés,  
elle uti lise le mot de passe et les suit.

(13 1/2)

P 1 088 ( =  P 1 084) : Le c h a r  de la 
jeune fille arr ive  devant la g rande  
por te ouverte.  (1 4- 14)

P 1 089 .- Plan moyen : au milieu de 
la porte,  plusieurs gardes lèvent leurs 
glaives, faisant signe (à la jeune fille 
hors  champ)  de s ’ar rêter .  (1 +  9)

P 1 090 : Plan moyen du c h a r  de la 
jeune fille ; celle-ci cr ie  (le mot de 
passe) .  ( 1 + 3 )

P 1 091 ( =  P 1 089) : Les gardes 
baissent leurs glaives et s ’écartent.

(1 +  7)

P 1 092 ( =  P 1 088) ; Le c h a r  de la 
jeune fille passe la porte.  (1)

P 1 093 : Plan d ’ensemble : Le char  
de la jeune fille traverse la pénombre 
de l’a rche  de la porte.  (0 +  13)

P 109k  ( =  P 1 087) : La jeune fille 
se lance sur  le chemin  des prêtres.

(3 1/2)

P 1 095 ( =  P 1) 
ccau ».

Plan c du  ber- 
(2 + 11)

IT  266 (a) : Le Mousquetaire des Bas 
Quar tie rs saisit le moment oppor tun  
pour  rendre  visite à la petite épouse.

(8 1/2)

P 1 096 : P lan am éricain ,  dans  la salle 
de séjour du Mousquetaire,  celui-ci, 
tourné  vers la porte,  met son cha 
peau ; il se retourne et r egarde  la 
Délaissée, allongée dans  un lit, à 
droite.  (1)

P 1 097 : Gros plan du visage de la 
Délaissée sur  l’oreiller,  semblant do r 
mir.  (2 +  l )

P 1 098 ( ~ P  1 096) : Le Mousque
taire va vers le lit, se penche,  em 
brasse la dormeuse , ouvre p réc au t ion 
neusement la por te el sort .  (7 1/2)

P 1 099 : Plan moyen du hall d ’en- 
Irée ; le Mousquetaire referme douce 
ment la porte (à droite ),  regarde vers 
la gauche. (tl +  13)

P 1 100 : Plan américain  du Garçon 
attablé avec deux amis,  buvant et 
fumant (au café donnant  su r  le hall 
de chez le Mousquetai re) .  (1 +  14)



P 1 101 ( =  P I  099) : Le Mousque
taire, roulant des épaules et souriant ,  
sort  p a r  l 'avant gauche. (1 +  10)

P 1 102 : Plan moyen de la salle de 
séjour de chez le Mousquetaire (un peu 
plus large et décalé à droite  p a r  r a p 
por t  au P 1 098) : La Délaissée ouvre 
les yeux, repousse sa couverture ,  se 
lève, va à la por te,  va p r e n d r e  son 
chapeau et son sac sur  la table d e r 
rière le divan, re tourne à la porte.  (6) 
(Rem arque  : selon la descr ip tion  de 
Th. Huff,  ce plan est coupé par  un :

P 1 103 : P lan moyen  du Mousque
ta ire so r tan t dans  la rue) .

P 1104 : P lan am ér ica in  du Mousque
taire m archan t  dans  la rue (il traverse 
le cham p  gauche-droite).  (0 +  12)

P 1 105 : P lan rapp roché  de la Délais
sée près  de la porte,  le visage farou
che, tenant à la main  son sac et un 
revolver.  (1 -I- 11)

P 1 106 : Gros plan des mains  de la 
Délaissée ; d ’un  geste brusque,  elle met 
le revolver  dans  son sac. (2 +  5)

P 1 107 ( =  P 1105)  : Elle ouvre  la 
porte.  (2 +  11)

P 1 108 (Cache vertical à gauche)
( =  P I  101) : La Délaissée referme 
la porte,  fait quelques  pas en avant,  
s’arrête,  regarde  vers la gauche, p rend  
une allure désinvolte,  et sort  par  
l ’avant gauche en tenan t  son sac cont re  
sa poi tr ine .  (5)

P 1 109 : Plan am ér ica in  de la Petite 
Chérie, occupée  aux travaux m éna 
gers ; elle rajuste son corsage.

(2 +  13)

P 1 110 (Cache horizonta l en bas) : 
Plan moyen du hall d ’entrée  de chez 
la Petite Chérie ; au fond, à droite  de 
l’escalier,  un homm e ferme une porte,  
et se tourne  vers l’avant.  (1 +  15)

P 1 111 : Plan am ér ica in  : Le Mous
quetaire ,  fumant une cigarette,  ar r ive 
(p a r  la gauche)  à la por te d ’entrée 
(exté rieur)  de la maison  de la Petite 
Chérie ; il jette un coup d ’œil en a r 
r iè re  et entre.  (3 1/2)

P î  112 ( =  P 1 110) : L’homm e d is 
para it  sous la montée d ’esca lie r ; le 
Mousquetaire ent re  pa r  l ’avant droite,  
d’un a i r  assuré,  va vers l’escalier,  
regarde à nouveau der r iè re  lui, et 
monte  ; l’homme sort  de sa cachette,  
regarde l’escalier,  se masse le poignet 
et com m ence  à monter .  (Fondu  au 
noir.)  ( U )

P 1 113 : Plan moyen : le Mousquetaire,  
sur le pa lier  de l'étage, va vers l 'avant- 
d roite  (la porte de la petite Chérie) .

( t  +  7)

P 1 114 ( =  P 1 112) : L 'homme,  ayant 
monté  quelques  marches,  regarde vers

le haut,  puis redescend,  et sort r ap ide 
ment pa r  I’uvant-droitc,  l’a i r  surpr is.

(3 1/2)

P 1 115 ( =  P 1 113): Le Mousquetaire,  
à la porte de la Petite Chérie ; il regar 
de à droite et à gauche, se baisse et 
colle son œil au trou de la serrure .

(3 1/2)

P 1 116 : P lan moyen de la cham bre  de 
la Petite Chérie ; celle-ci, de dos,  pose 
un pied sur  un fauteuil et relace son 
soul ier ; elle repose  le pied su r  le sol.

(1 +  14)

P 1 117 : Gros plan du visage du Mous
quetaire ,  regardant  pa r  le trou de la 
se rru re  ; il s ’en dé tourne légèrement ,  
et sour it  d ’un a i r  l ibidineux. (3 1/2)

P 1 118 ( = P 1 116): La Peti te Chérie,  
de face, vient vers l’avant-p lan, les 
mains  sur  la poit rine.  (2 +  5)

P 1 119 ( =  P 1 115) : Le Mousquetaire 
se relève, f rappe à la porte,  recule 
légèrement.  (1 +  13)

P 1 120 : Plan moyen du hall d ’ent rée  
(très légèrement  plus large que le 
P 112) : la Délaissée entre pa r  l’avant- 
droite,  va vers l’escalier,  s’arrête,  r egar 
de d e r r iè re  elle. (5)

P 1 121 { =  P 1 119) : La Petite Chérie 
ouvre ; le Mousquetaire,  souriant ,  la 
salue en por tan t  la main  à son c h a 
peau. (1 +  10)

P 1 122 ( =  P 1 120) : La Délaissée, au 
bas des marches ,  écoute,  et com mence  
à m onte r  l 'escalier. {1 +  14)

P 1 123 ( =  P 1 121) : Le Mousquetaire 
parle à la Peti te Chérie : (1)

IT  267 (a) : c Vous allez ren t r e r  et 
trouver  l’adresse  où est le petit.  »

(3 1/2)

P 1 124 ( =  P 1 123) : Elle ren t re  chez 
elle, sour iante .  (1 +  7)

P 1 125 : Plan am ér ica in  : Dans la 
c ham bre  de la Peti te Chérie : celle-ci 
rentre,  suivie du Mousquetaire ; elle va 
vers la gauche (et che rche  des pa 
piers) ; il referme la porte.  (4 1/2)

P 1 126 : Gros plan de la main  du 
Mousquetaire,  donnan t  un tour de clef 
à la se rrure  de la porte.  (1 +  3)

P 1 127 ( =  P 1 125) : Le Mousquetaire 
met la clef dans  sa poche ; la jeune 
femme se re tourne vers lui et lui fait 
signe de s’asseoir ; il avance  vers elle.

(3)

P 1 128 (=  P I  123): La Délaissée a r 
rive sur  le palier,  avance  vers la porte,  
tenant son sac à la hau teur  de sa poi
tr ine ; elle jette des coups d'œil  
inquiets  à droite  et à gauche. (G)

P 1 129 : Plan am ér ica in  de la Petite 
Chérie et du Mousquetaire;  il lui dit :

(1 +  3)

IT 268 (a) : c Vous me connaissez — 
je peux re trouver  le bébé pour  vous. >

(3)

P 1 130 ( =  P 1129)  ■: Il se penche  
elle en par lant.  (1 +  8)

P 1 131 ( =  P 1 728) : La Délaissée 
regarde au tour  d ’elle, agitée d ’un mou
vement nerveux  ; elle colle son oreille 
con t re  la porte.  (4)

P 1 132 ( =  P 1 130) : Le Mousquetai re 
parle à la Peti te Chérie ; p ren a n t  un 
a i r  chagr in ,  il sort un mouchoir  de sa 
poche et s’essuie les yeux. ( 2 + 4 )

P 1 133 (Cache c i rcula ire  doux) : Plan  
rapp roché  de la Délaissée, écoutant à 
la por te ; elle p rend  le revolver  dans 
son sac et se mord  la lèvre,  d ’un air  
à la fois furieux  et angoissé. (2 +  2)

P  1 134 {Cache ci rcula ire)  : Gros plan 
de son visage à l’express ion angoissée; 
elle se mord  nerveusement la lèvre infé
r ieure; du sang appara î t  à une des 
commissures.  (4)

P 1 135 : Plan moyen du hall d ’en trée 
de chez le Mousquetaire ; l ’l iomme qui 
avait  vu celui-ci m on te r  chez la Petite 
Chérie en t re  par  l’avant gauche ; il 
jette un coup d'œil  à droite  (vers l’ap 
par tement du Mousquetai re) ,  pu is va 
vers la porte de gauche (le café).

(1 1/2)

P 1 136 ( =  P 1 132) : Le Mousquetaire 
parle ù la Petite Chérie, avec des airs 
de confidence . (1 +  10)

P 1 137 : P lan am ér ica in  du Garçon et 
de scs amis  attablés au café ; un  g a r 
çon p rend  com m ande  et sort  pa r  la 
gauche, tand is  que le jeune homme 
finit rap idement  sa tasse de café, r a 
masse son chapeau  qu’il avait  posé à 
terre,  se lève, salue ses amis,  sort  par 
la porte (à d roite ).  (10)

P 1 138 ( =  P 1 135) : Le Garçon r e n 
contre  l’homme, qui lui dit  quelques 
mots, puis nerveux, cherche  à s’en aller 
(vers l’escalier,  en ar r iè re-dro ite )  ; le 
Garçon le ret ient  pa r  le bras  ; l’au t re  
dit : (3)

IT 269 (a) : « J e  viens juste de voir 
le pat ron  m onte r  voir ta femme. »

(2 + 15)

P 1 139 ( =  P 1 138) : Le Garçon veut 
cour i r  vers l’avant;  l’autre le retient,  et 
lui dem ande  (de ne rien d i r e ) ;  le Gar 
çon sort  en couran t par  l’avant gau
che ; l’homm e regarde d ’un a i r  vague
ment inquiet dans  sa direc tion , en se 
fro tt ant le bras.  (6)

P 1 140 ( =  P 1 136) : La Petite Chérie 
mont re  au Mousquetaire un papier  
(avec l’adresse  de l’hôp ital )  ; il lui sa i 
sit les mains  et lu regarde.  (3)



P 1 141 ( =  P 1 133) : La Délaissée, du 
sang sur  la lèvre,  le revolver  à la main,  
secoue lu tète d 'un  a i r  tor tu ré ; elle 
s ’appuie contre  la porte.  (4 )

P 1 142 (Cache c i rcula ire  doux)  : Plan 
moyen : Le Garçon cour t dans  la rue 
(vers l’avant ) .  (1 +  3)

(Remarque : Ce plan manque à la p!u- 
parL des copies « m o d e r n e s » ;  cf. 
j 'Avertissement.)

P 1 143 ( =  P I  140) : Le Mousque- 
laire,  tenant fe rmement les mains de la 
Petite Chérie, cherche  à l’en t ra îne r  vers 
le lit ; elle résiste et va pour  c r ie r  ; il 
lui plaque une main sur  la bouche, (5)

p  1 1 U  ( =  P 1 131) : La Délaissée, 
dans le couloir, écoule à la porte,  en 
hochant la tête. (3)

/* 1 145 ( =  P 1 143) : La Petite Chérie 
cherche  vainement  à résis ter à l’étre inte 
du Mousquetaire.  (1 +  5)

P 1 146 (Cache c ircula ire )  : Plan r a p 
proché  serré des deux personnages  ; le 
Mousquetaire,  tenant fermem ent la Pe 
tite Chérie, l’embrasse dans  le cou, les 
yeux exorbités.  (2 +  1)

P 11 b 7 (Cache ci rcula ire )  : .Gros plan 
(plus serré que le P 1134) du visage 
rie la Délaissée, se m ordan t  la lèvre,  le 
regard en d ir ec tion  de la porte (hors- 
champ,  à droite ).  (2 -I- 14)

P 1 148 ( — P 1 140) : Le Mousquetaire 
tient toujours la jeune femme ; il cesse 
un instant de l’em brasse r  et lui parle, 
de maniè re  brutale.  ( 1 + 6 )

P 1 14!) ( =  P 1 144) : La Délaissée va 
à l’arr ière-p lan,  à la fenêtre du pal ier ; 
elle regarde à travers,  puis en d irec tion 
de l’esca lier (elle en tend vraisemblable 
ment du bruit ) ,  s'assied sur  le bord  de 
la fenêtre.  (9)

P 1 150 : Plan am ér ica in  de la Délais
sée ; elle enjambe la fenê tre (vue de 
l’ex tér ieur)  et prend  pied sur  un esca 
l ier d ’incendie  ; elle se baisse pour  
échappe r  aux regards.  (3 1/2)

(Remorque : Ce plan manque à la plu
part  des copies « modernes  > ; cf. 
l’Avertissement.)

P 1151  (Légers caches hor izontaux)  : 
Plan am ér ica in  du Garçon ; ar r ivé  sur 
le palier, il cour t  vers la por te et 
frappe, en appe lant sa femme. (3)

P 1 152 { =  P 1 145) : Le Mousquetaire,  
à reculons, en t ra îne  de force la Petite 
Chérie vers le lit. (1)

P 1 153 ( =  P 1 150) : La Délaissée, sur 
la plate-forme de l 'échelle de secours, 
sort rap idement  de l ' image par  la gau
che. (1 +  5)

P 1 154 (Légers caches la téraux)  : Plan  
général de l’extér ieur  de la maison

(côté co u r ) ;  la Délaissée quitte la pla te
forme et s’avance, pas à pas,  vers la 
gauche (vers la fenê tre de la chambre  
de la Petite Chérie) sur  une étroite 
corniche . (4 1/2)

P 1 155 : Plan am ér ica in  du Mousque
taire et de la Petite Chérie, qui se dé 
bat contre  lui à la -hauteur du lit.

(1 +  5)

P 1 156 : Gros plan du visage «lu Gar
çon, qui f rappe violemment à la porte 
en cr iant.  (3 1/2)

P 1 157 ( =  P 1 155) : Le Mousquetaire 
tourne la tête vers la porte,  en é t re i 
gnant toujours la jeune femme qui se 
débat.  (1 + 6)

P 1 158 ( =  P 1 154) : La Délaissée, 
m archan t  sur  la corniche,  ar r ive  à la 
hau teur  de la fenê tre de la chambre .

(5 1/2)

P 1 159 : Plan rapp ro ch é  de la Délais
sée, debout sur  la corniche,  se tenant 
par  la main  au bord  rie !a fenêtre et 
regardant à l’in térieur.  (3 1/2)

P 1 160 : Plan amér ica in  du Garçon 
sur  le pa lier  ; il se recule,  et donne 
un grand coup de pied dans la porte 
(pour  l’ouv r i r ) .  (1 +  3)

P 1 161 : Plan moyen de la cham bre  : 
la porte s 'ouvre devant le Garçon ; le 
Mousquetaire lâche la Petite Chérie, qui 
s’enfuit  (et quit te l’image, à gauche) ,  
puis il donne un violent coup de poing 
au Garçon, qui vacille. (1 + 15)

P 1 162 ( =  P 1 159) : Lu Délaissée, se 
tenant au rebord  de la fenêtre,  regarde 
à l’in térieur,  la bouche to rdue par  un 
sour ire  cr ispé el gr imaçant.  (Fermeture  
en fondu.) (2 + 3)

P 1 163 (Reprise  d ’une par tie du 
P 207) : (Ouverture en fondu)  : Plan 
américain  du Garçon disant au revoir 
à la Délaissée, après  la grève et sa 
répression (Ferm etu re  en fondu).

(7 1/2)

P 1 164 (Ouverture partielle d ’iris) : 
Plan rapproché  (Cadré un peu plus bas 
que le P 1 162) de la Délaissée, toujours 
agr ippée au bord  de la fenê tre  ; elle a 
cessé de regarder  à l ' intérieur ,  pense 
(au passé),  sort son revolver d ’un air  
irrésolu, puis tourne  à nouveau les 
yeux vers la chambre.  (8)

P 1 165 (Léger cache ci rcula ire )  : Plan 
moyen (Légèrement différent du P 
1 161) : Lé Mousquetaire se bat contre 
le Garçon ; la Petite Chérie che rche  à 
l’immobili ser .  (1 4- 6)

P 1 166 ( =  P I  164) : La Délaissée, 
tenant son revolver,  se penche vers l’in
té rieur de la cham bre  (pour  obse rver  
le combat) .  (2 1/2)

P 1167 (=  P 1 161) ; Dans la lutte, 
la Petite Chérie roule violemment  à 
terre,  au pied du lit à droite ; le Mous

quetai re et le Garçon se battent à coups 
de poing ; le Mousquetaire envoie au 
Garçon un crochet du droit  très vio
lent. (0 + 12)

P 1 168 : Plan am ér ica in  (légère p lon
gée) : Je Garçon tombe à terre,  knock- 
out. (1 1/2)

P 1 169 : Plan am ér ica in  de la Petite 
Chérie,  tombée au pied du lit ; à demi 
assommée, elle se relève légèrement,  
por te la main  à sa tête, puis retombe,  
évanouie.  (2 +  14)

P 1 170 ( =  P 1 167) : Le Mousquetaire 
saisit une chaise,  la b rand i t  au-dessus 
du Garçon allongé sur  le sol. (1 + 5)

P 1 171 : Plan rapp roché  (de dos) du 
Mousquetaire b randis san t la chaise.

(1 +  3)

P 1 172 ( =  P 1166) : La Délaissée 
tend vers l’in tér ieur  de la cham bre  sa 
main  tenant le revolver.  (1 + 13)

P 1 173 : Plan rapp roché  de la fenêtre 
(vue de l’in tér ieur ,  de cô té) ;  à travers  
les r ideaux , la inain de la Délaissée 
pointe le revolver.  (0 + 3)

P 1 174 ( =  P I  165) : En bord-cadre  
à droite,  la main  de la Délaissée l ire 
un coup de revolver ; fumée ; le Mous
quetaire ,  tenant la chaise au-dessus d e  
sa tête, vacille. (1 +  1)

P 1 175 ( =  P 1 172) : La Délaissée, le 
visage très crispé,  tend toujours le bras 
vers l’intér ieur.  (1)

P 1 176 ( =  P I  173) : Elle t ire à nou
veau ; puis la main  et le revolver d is 
para is sent der r iè re  les rideaux.

(0 +  5)

P 1 177 ( =  P 1 170) : Le Mousque
taire,  touché à nouveau, a lâché la 
chaise ; t i tubant à travers  la fumée des 
coups de feu, il sort  p a r  la porte en- 
tr ’ouverte.  (2)

P 1 178 : Plan moyen du pa lier  : Le 
Mousquetaire sort de la chambre,  vacil 
lant,  et s’écroule sur  le sol. (3 1/2)

P 1 179 ( =  P 1 176) : La main  de ia 
Délaissée jette le revolver  dans  la c h a m 
bre.  (1 +  13)

P 1180  ( =  P 1 177) : Le bras de la 
Délaissée, à travers  les rideaux, lance 
le revolver  dans la cham bre  enfumée 
par  les coups  de feu. ( 0 - 1 - 7 )

P 1 181 : Gros plan de l’arme tombant 
sur  le pfancher.  (0 + 7)

P 1 182 : Plan général de l’ex tér ieur  «le 
la maison, côté cour  (analogue au 
P 1 154) : La Délaissée, de la corn iche , 
saule dans  ta cour.  (1)

P 1 183 ( =  P 1 168) : Le Garçon se 
relève; sort rap idement  de l’image par 
t 'avant-droite.  (0 4- 10)



P 1 18k ( =  P 1 177) : Le Garçon se 
relève. (0 +  5)

P 1 185 ( =  P 1 182) : La Délaissée, 
dans  la cour,  s’enfuit vers la droite.

(2 1/2)

P 1186 ( -  P 1184) : Le Garçon, 
courbé en deux, sc di rige vers  la porte.

(0 +  9)

P 1 187 ( =  P 1 181) : Gros plan : lu 
main  du Garçon saisi! le revolver.

(1 +  2 )

P 1 188 ( =  P 1 186) : Après un regard 
afTolé vers l’in tér ieu r  de la chambre,  
il sort  vers le palier.  (1 +  fi)

P 1 189 ( =  P  1 178) : Tenant  le revol
ver  à la main , il ar r ive  sur  le palier,  
découvre le co rps  du Mousquetaire,  se 
penche  vers lui. (2 +  4)

P 1 190 ( =  P 1 188) : La chambre,  
ravagée par  la lutte ; à droite ,  é tendue 
sur  le sol au pied du lit, la Peti te Ché
rie.  (0 +  0)

P 1 191 ( =  P 1 169) : La Petite Chérie 
se redresse,  sc tâte le visage. {3 1/2)

P 1 192 ( =  P 190) : Elle se relève, et, 
sc tenant  la iCte, va vers Ja porte.

(2 +  3)

P 1 193 ( =  P 1189) : Le Garçon, te
nant loujours le revolver,  cesse d ’exa 
m iner  le corps  du Mousquetaire et r e n 
tre en couran t  dans  la chambre .

(1 +  9)

P 1 19k ( =  P 1 192) : Il ren t re  en cou
rant,  mont re  le revolver  à sa femme.

(1 +  7)

P 1 195 : Plan moyen du hall d ’en 
trée : Deux agents  de police casqués 
en t rent pa r  l’avant-droite ; des voisins 
surexc ités leur indiquent,  du doigt, le 
p rem ier  étage ; ils gravissent l’escalier 
en courant.  (2 +  12)

P 1 196 (Cache ci rcula ire)  : Plan r a p 
proché du Garçon et de la Peti te Ché
rie ; le Garçon, tenant le revolver  à la 
main, le regarde d ’un a i r  effrayé et ir 
résolu ; il explique à sa femme (son 
inco m p réh e n s io n ) ;  elle lui passe un 
bras sur  l’épaule.  (5 1/2)

P 1 197 ( =  P 1193)  : Les deux poli 
ciers,  suivis d ’un trois ième homm e (en 
civil) ,  a r r iven t sur  le palier,  découvrent  
le corps  rlu Mousquetaire,  se penchent 
sur  lui et l’examinent.  (1)

P 1 198 : Plan am ér ica in  du Garçon et 
de la Petite Chérie ; ils discutent,  ef
frayés ; le Garçon lient toujours le r e 
volver.  (1 + 12)

P 1 199 ( =  P I 197) : Les fieux poli 
ciers se sont relevés ; l'un d ’eux dés i
gne, avec sa matraque,  la por te de la 
c h a m b r e ;  ils s ’y préc ip itent.  (1)

P 1 200 ( =  P 1 194) : Les policiers 
r en tren t dans  la cham bre  en courant,  
ra tt rapent le Garçon qui sc préc ip ita it  
vers la fenê tre (à gauche) ,  le ramène 
de force au milieu de la pièce ; l’un 
d ’eux lui p rend  le revolver  ; la Petite 
Chérie, à droite,  tend les bras en avant,  
l’a i r  de ne pas savoir  quoi faire pour 
in tervenir .  (5 1/2)

P 1 201 : Plan américain  : les deux po- 
l iccmcn tiennent le Garçon qui,  affolé, 
che rche  à les conva incre  (de son inno 
cence ) ;  celui de droite lui mont re  le 
revolver.  (2 +  4)

P 1 202 (Léger  cache c i rcu la ire )  : Gros 
plan : De l’index de la main  droite,  le 
po licier désigne l’arme,  q u ’il t ient dans 
la main  gauche. (2 +  4)

P 1 203 ( =  P 1 201) : Le Garçon cont i 
nue à essayer de les conva incre  ; ils 
l’em mènent vers la por te ; la Petite 
Chérie proteste ; le second  policier  la 
saisit elle aussi.  (5)

P 1 20k ( =  P 1 199) : Le Garçon ar r ive  
sur  le palier,  tenu par  un des police- 
men ; ils s’arrêtent à la hau teur  du cu- 
davre ,  à côté duquel sc tient un ins
pec teur  ; le Garçon expl ique, avec de 
grands  gestes affolés ce qui s ’est passé.

(3 1/2)

P 1 205 ( =  P 1 203) : Le deuxième po- 
l iceman et le policier en civil exami 
nent la cham bre  ; le pol iceman tient 
la Petite Chérie par  le poignet.  (3)

P 1 206 (Caches la téraux) : Plan r a p 
proché de la Petite Chérie par lant au 
po liceman, secouant négativement la 
tête d ’un air  effrayé. (6)

P  1207  ( =  P 1 204) : Sur le palier,  
l ' in specteur  examine  le corps,  le police- 
man en t ra îne  bru ta lement le Garçon 
vers l’escalier.  (Au bout du pal ier,  un 
groupe de voisins observent  les événe
ments.)  (1 -(- 7)

P 1 208 ( =  P 1 205) : Dans la c h a m 
bre  : le deuxième pol iceman et le poli 
c ier en civil en t ra înen t  la Petite Ché 
rie vers le palier. (3 1/2)

P 1 209 ( =  P 1 207) : Sur le palier,  
l’inspecteur  est toujours penché  su r  le 
corps  ; le deuxième policeman lui dit 
quelques  mots,  puis em m ène la Petite 
Chérie vers l’escalier.  (4 1/2)

P 1 210 : Plan rap p ro ch é  de la Délais
sée, assise dans  la salle de sé jour  du 
Mousquetaire ; elle l ient son chapeau 
à la main  ; il lui reste du sang au bord 
de la bouche  ; les yeux éearquillés,  
avec un uir de douleur,  elle regarde 
devant elle, la bouche en trouver te  et 
to rdan t convuls ivement le bord  de son 
chapeau  : puis elle pose la tête sur  le 
dossier  de son fauteuil  et, le regard 
fixe, dodel ine lentement.  (13 1/2)

! T  270 (a) : Le te rme s’app roc he  du

procès du Garçon accusé de meurt re .
(4 1/2)

P 1 211 (Ouverture  par tielle d ’iris) 
P lan général d ’une salle de tr ibunal ; 
à l’avant,  une foule de specta teurs  as
sistant au procès ; au fond, le hureau 
du juge. Un homm e de loi m ont re  le 
revolver  à un témoin. (5)

P 1212  (Caches latéraux obliques) : 
Un policier,  au fauteuil des témoins,  
tient le revolver  à la main et parle 
(identifie l’obje t) .  (4 1/2)

P 1 213 (Cache c i rcu la ire )  : P lan r a p 
proché de la Petite Chérie, assise dans 
un fauteuil de la salle de t r ibunal,  un 
châle sur  la tête ; observant ce  qui se 
passe, elle mord  nerveusement  un mou
choir .  (8)

P 1 21k (Léger  cache c i rcu la i re )  : Plan  
rap p ro ch é  (légère plongée) de la Dé
laissée, assise au milieu des specta 
teurs ; elle s’agite sur  son siège, l’air  
fortement mal à l’aise, puis sc penche 
vers l 'avant.  (3)

P 1215  (Léger  cache ovale) : Plan 
moyen du groupe des jurés assis,  écou
tant,  tournés vers la droite  ; ù côté 
d ’eux, au fond à droite,  un  tableau noir 
couvert d ’insc r ip tions  à la craie.  (4)

P 1 210 (Cache c i rcu la ire )  : P lan r a p 
p roché du juge assis de r r iè re  son b u 
reau ; légèrement tourné vers la droite,  
il essuie son lorgnon avec son mou
choi r  ; puis il fait p ivoter  son fauteuil 
vers la gauche, rajuste son lorgnon sur 
son nez, ren t re  son m oucho i r  et 
écoute.  (G 1/2)

P 1217  ( =  P 1211) : Plan général  du 
tr ibunal ; au fond, le Garçon prête ser 
ment,  s’assied. (3 1/2)

P 1 218 (Cache ci rcula ire )  : Le Garçon 
s’assied dans  le fauteuil  des in te r roga 
toires,  croise  les mains,  jette un coup 
d ’œil vers la gauche. (4)

IT  271 (c) : Le vaillant encouragement 
de l’amour.  (3 1/2)

P 1 219 (Cache c i rcu la ire )  : Gros plan 
du visage de la Petite Chérie ; clic re
garde (vers l’avant gauche)  d’un ai r  
tr iste,  sc force à sour ire,  élève sa main 
droite  à la hau teu r  de son visage (elle 
t ient toujours son moucho ir ) ,  m urm ure  
quelques mots,  fait des signes de l’in 
dex, sourit  d 'un  a i r  encouragean t.

(12 1/ 2)

P 1 220 (Cache rec tangulaire)  : Plan 
r app roché  du Garçon assis ; il croise 
les mains,  et regarde vers la d ro i te  (en 
di rec tion de sa femme) .

P 1 221 ( =  P  1 219) : Elle mord  à nou 
veau son mouchoir ,  puis refait (en di
rection du Garçon) ses pet its  signes 
d ’encouragement .  (10)

P 1222  ( =  P 1 220) : 11 (lui)  sourit  
légèrement,  puis regarde à nouveau



vers la gauche, d ’un air  anxieux.
(4 1/2)

P 1 223 (Cache ci rcula ire )  : P lan am é 
ricain  d ’un hom m e de loi (po r tan t  lo r 
gnon)  : il t ient le revolver dans  la 
main  gauche, el, parlant,  le tend vers 
la droite (vers le G arçon) ;  puis il co n 
tinue en di rec tion de l’assistance, à 
gauche, avant de se to u rner  à nouveau 
vers l’accusé. (7 1/2)

P 122k  ( =  P 1 2181 : Plan rapp roché  
du Garçon ; en bord-cadre,  à gauche, la 
main  de l’hom m e de loi tenant le r e 
volver ; le Garçon, avec un petit geste 
de la main , explique (fermeture en 
fondu).  (5)

P 1 225 (Ouverture  en fondu)  (Version 
édulcorée  du P 577) : Plan am ér icain  
du Garçon rendan t  son revolver au 
Mousquetaire,  qui le p rend  et le pose 
sur  la table der r iè re  lui. (Fe rm e tu re  en 
fondu.) (7 1/2)

P 1226  (Ouverture part ie lle d ’iris) 
( =  P 1 224) : Le Garçon s’explique.

(4 1/2)

P 1 227 ( =  P 1214)  : La Délaissée, 
dans  la salle, écoute,  re tenant son souf
fle. (4)

P 1 228 ( =  P 1 223) : L’homm e de loi, 
tenant toujours le revolver  dans  sa 
main  gauche, parle au Garçon (hors 
ch a m p ) ,  semblant l’accuser  ; il enlève 
son lorgnon.  (2 +  9)

P 1 229 (Léger cache ci rcula ire )  : Plan 
am ér ica in  : Le Garçon se lève de son 
fauteuil,  en colère ; il agite les bras  et 
dit  (à l ’hom m e de loi, hors  champ, à 
gauche :) (3)

IT  272 (a) r c Oui, autrefois c 'était  
bien mon pistolet  — mais je — Ce 
n’est pas moi qui l’ai fa it .»  (5)

P 1 230 ( =  P 1 229). (0 + 11)

P 1 231. : Gros plan du visage de la 
Petite Chérie (avec cache ci rcula ire  
plus large que le P 1 221) : Elle sourît 
d ’un a i r  angoissé ; ses lèvres t remblent ;  
d i e  m urm ure  quelques mots.  (5)

P 1232  ( =  P 1216) : Le juge tourné 
vers la gauche (vers le Garçon) ,  donne  
des coups de marteau. (2 +  3)

P 1 233 ( =  P 1 230) : Le Garçon tour 
né vers la droite  (vers le Juge) ,  les 
bras ballants,  s 'excuse et se rassied.

(5 1/2)

P 123k  ( =  P 1 231) : La Petite Chérie 
sour it  (en di rec tion de son m a r i ) ,  puis 
regarde légèrement plus à droite  (en 
direc tion du juge),  d ’un a i r  anxieux .

(4 1/2)

P 1 235 (Cache ci rcula ire)  : Gros plan 
des mains de la Peti te Chérie, q u ’elle 
serre nerveusement sur  son giron, te
nant  toujours son mouchoir .  (3 1/2)

P 1236 { -  P I  234). (2 +  3)

I T  273 (a) : La p rem ière  affaire de 
l’avocat du  Garçon. (3)

P 1 237 (Léger cache ci rcula ire )  : Plan 
am ér ica in  : une série de tables ; à l ’ar- 
rière-plan gauche, en bord  cadre,  le 
bureau du juge ; au fond à droite,  la 
Petite Chérie ; à l’avant-plan gauche, un 
homme,  debout de trois-quarts  dos, 
parle,  avec des gestes des bras,  d ’un 
a i r  peu assuré ; il se tourne vers  la 
droite.  (3)

IT  27k (a) : « Je  veux di re — pouvons- 
nous pendre  — je veux d ire  qu’il y a 
seulement  preuve  indirecte .  » (fi)

P 1 238 ( =  P 1 237) : L’avocat con t i 
nue  sa p la ido ir ie  ; à cûté de lui, un 
autre  homm e de loi se lève (sans doute 
pour  faire opposit ion. ) ( 2 + 1 )

P 1 239 (Cache ci rcula ire)  : P lan r a p 
proché (plus serré que les précédents )  
du Garçon, tourné vers la gauche, 
écoutant.  {1 +  7)

P 1 2k0 ( =  P  1 236) ; La Petite Chérie, 
le visage triste,  regarde vers son mari ; 
puis elle tourne la tête vers la droi te 
(en direc tion  de l’avocat.) (5)

P 1 2k1 ( =  P 1 238) : L’homm e de loi 
se rassied, tandis  que l’avocat parle en 
direc tion  du ju ry  (vers la gauche) .  (4)

P 1 242 ( =  P 1 240) : La Petite Chérie,  
regardant vers l’avocat,  sourit  légère
ment d ’un a i r  inquiet,  puis se tourne à 
nouveau en di rec tion du Garçon.

(2 1/ 2 )

IT  275 (a) : Le verdict —  Coupable.  
La justice universe lle  : Œ il  pour  œil,  
dent pour  dent,  meurtre  pour meurtre.

(7)

P 1 2 i3  : P lan général du tr ibunal ; au 
fond, un  hom m e traverse la salle et 
pose un pap ie r  sur  le bureau du juge.

(5)

P 1 2kk (Cache ovale) : P lan moyen du 
groupe des jurés,  debout ; l’un d ’eux 
annonce  le verdict.  (4)

P 1245  ( — P 1 217) : Le juge donne 
lecture du jugement.  (Fe rm e tu re  d ’iris) .

(5 1/2)

IT  276 (b) (Une page du livre tourne;  
en su r im press ion  apparaîl  : ) A l’exté
r ieu r  de la salle du tr ibunal romain,  
après  le verdict de Ponce-Pi la te : 
« Q u ’il soit crucif ié.»  (14 1/2)

P 1 2k6 (Léger  cache ci rcula ire )  : Plan 
général d ’une rue de Jé rusa le m; de part  
et d ’au tre  de la rue, une foule de gens 
m ont re  le poing, lance  des insultes et 
des coups à Jésus qui descend lente 
ment la rue, por tant péniblement une 
croix gigantesque ; il t i tube et tombe ; 
der r iè re  lui, quelques soldats romains.

(24)

Fin  de la 10e bobine.

bobine no 11

I T  277 (a) : La condam na t ion  du Gar 
çon. (4)

P 1 2 k 7 ( =  P 1 245) (Le Garçon se 
t ient debout à gauche du bureau  du 
Juge.) (2 1/2)

P 1 248 (Cache rec tangulaire obl ique)  : 
Plan américain  du Garçon, debout  ; il 
sourit  d ’un air  brave el r a ssu ran t  (en 
direc tion  de sa femme).  (5)

P 1 2k9 (Cache rec tangula ire oblique, 
symétr ique à celui du  P 1 248) ; Plan 
rapp roché  de la Peti te Chérie ; elle 
mordil le  nerveusement un coin de son 
mouchoir  ; pu is  elle sourit ,  d ’un  air  
effrayé. (8)

P !'250  : Le juge lit la sentence, tour 
né vers la gauche (en d ir ec tion  du 
Garçon) .  (4)

P 1 251 ( =  P 1 248) : Le Garçon 
écoute,  grave et immobile.  (2 +  7)

P 1 252 ( =  P 1 249) • La Petite Chérie 
regarde presque droit  devant elle (en 
direc tion  du juge) ; elle mord  convul 
sivement son m oucho ir  et dit, en  sou
riant d ’un a i r  at tendr is san t : (4 1/2)

IT  278 (c) : « S’il vous plaît  —  Mon
sieur le Juge — » (4)

P 1253  ( =  P 1 252) ; après  un  m o 
ment,  elle cesse de sourire.  (12 1/2)

P 1 254 ( = P I  250). (1 +  13)

I T  279 (a) : « A être pendu  par- le 
cou jusqu 'à ce qu ’il soit mort,  mort,  
mor t ! » (6)

P  1255  ( =  P 1 254) : Le juge p o n c 
tue son « mort,  morl,  mor t » en agitant 
l ’index droit  en di rec tion  du  Gar 
çon. (6)

P 1 256 ( =  P 1 251): Le Garçon baisse 
le yeux et se recule  légèrement .  (5)

P 1257 (=  P 1 253) : La Petite Ché
rie,  regardant en d ir ec tion  du Juge, 
a l ’a i r  stupéfaite et horri f iée ; souda i 
nement,  elle agile les bas, secoue la tête 
en cr iant  : « Non, non, non » puis  elle 
s’évanouit  et glisse par ti el lement de 
son fauteuil.  (9)

P 1258 ( — P 1 256) : Le Garçon, l’ai r  
horrif ié ,  les poings joints,  vacille ; une 
main le retient.  (6)

P 1 259 ( =  P 1 214) ; La Délaissée se 
retourne  pour  observer  les réactions  de 
scs voisins.  (4 1/2)

IT  280 (a) : L’Agent de police Bien
veillant,  faisant sa ronde,  ap p re n d  la 
condamnat ion .  (5)



P 1 260 (Cache horizonta l au bas de 
l’image) : sur  le pal ier de la cham bre  
de la Pet ite Chérie : plan am ér ica in  de 
la Petite Chérie, tenant son châle fermé 
su r  sa poil rine,  répond à un  homme tle 
haute stature,  en vêtements  civils, qui 
se penche  vers elle et lui parle ; puis 
elle se re tourne  vers la porte de sa 
cham bre  et rentre,  tandis  que le pol i 
c ier  la regarde d ’un a i r  apitoyé.

(4 1/2)

P 1 261 : P lan amér ica in  : la Petite 
Chérie,  la tête baissée, ren t re  chez elle 
et re ferme la porte,  lentement.  (5)

P 1 262 ( =  P 1 260) : Le policier se 
dir ige  vers la descente d ’escalier.  (F e r 
meture  p a r  caches horizontaux. ) (1)

P 1 263 : Plan rapp roché  serré de la 
Petite Chérie,  regardant  vers le sol, 
avec une express ion désespérée ; elle 
dodel ine très légèrement de la tête ; 
la caméra , par  un lent travelling avant,  
rccadre  son visage en gros plan très 
serré.  (Le mouvement est combiné 
avec un progressif  fondu au noir.)  (8)

P 1 26k : Plan moyen : un thé dans  la 
bibliothèque des Jenk ins  : à gauche, 
assises sur  un canapé , trois femmes 
(vra isemblablement «le la Ligue d ’ « Elé
va t ion»)  ; à droite,  sur  des fauteuils,  
J enk ins  et sa sœ ur  ; au fond à gau
che, un serv it eur  en livrée et pe r ruque;  
au fond à droite,  le secréta ire de J e n 
kins ; une des femmes dit avec en 
thous iasme : (5)

I T  281 (c) : c Par tout  les gens c h a n 
tent vos louanges.» (4)

P 1 265 ( =  P 1 264) : Jenk in s  a un 
sour ire  de contentement ; sa sœ ur  se 
penche vers lui. (Ferm etu re  en fondu.)

(4)

IT  282 (a) : L’élan irrésistible.  (2 1/2)

P 1 266 (Ouverture  en fondu)  : Le hall 
d ’entrée de chez la Petite Chérie ; la 
Délaissée en tre par  l’avant-gauche et 
se dir ige  vers l’esca lier  ; en plan am é 
ricain,  elle s’arrête,  se re tourne vers 
la sortie (en direc tion  de la cam éra) ,  
se mord les ongles d ’un a i r  anxieux et 
irrésolu, puis cont inue son mouvement ;  
mais à peine a-t-elle gravi deux m a r 
ches q u ’elle revient p réc ip itamment sur 
ses pas, sort son poudr ie r  de son sac 
el se repoudre  ; l’agent de police a p p a 
raît, descendant l 'escalier ; ar r ivé  dans 
le hall, il la regarde ; elle range son 
poudr ie r  el sorl rap idement  p a r l ’avant- 
droite,  d ’un a i r  faussement décon 
tracté  ; l’agent la regarde s’éloigner 
(hors  champ,  int rigué et pensif,  avant 
de f rapper  à une porte à droite.  (F e r 
meture en fondu.) (23)

IT  283 (f) : A son cam p éloigné, Cy- 
rus at tend  les prêtres .  (5 1/2)

P 1 267 (Cache horizontal au bas de 
l ' image) : Plan général (légère p lon
gée) de l ' in té rieur  de la g rande  tente 
de Cyrus ; au fond, une foule de p e r 
sonnages  ; fumée ; à l’avant,  Cyrus va

et vient d ’un a i r  impat ient,  suivi d ’un 
esclave qui l’évente.  (9 1/2)

P 1 268 : P lan général d ’une route,  
bo rdée  (au fond  à droi te )  par  une r i 
vière ; un groupe  de caval iers  et de 
cha rs  traverse rap idement  le c ha m p  
avant -droi te  fond-gauche. (8 1/2)

IT  284 (f) : L’audacieuse  poursuite  de 
la Fille de la Montagne. (4 1/2)

P 1 269 ; Plan général de la route (la 
cam éra  dans  l’axe de la roule; en bord- 
ca d re  à droite,  on devine toujours la 
riv iè re )  : le c h a r  de la Fille de la 
Montagne galope à toute vitesse (vers 
le Tond), soulevant un  nuage de pous
sière.  (2 +  9)

P 1 270 (Caches  ver ticaux)  : Plan d ’en 
semble : les chars  des prê tr es  roulent 
rap idem en t  su r  la route.  (4 1/2)

P  1 271 : Plan général : le Char de la 
jeune Fille, en t ran t  pa r  l’avant-droite,  
ar r ive  à un tournant de la roule,  et 
tourne à dro ite  ; au fond, plusieurs 
palmiers .  (6)

IT  285 (a) : La veille du jour  de l’exé
cut ion (lu Garçon. (4)

P 1 272 : Plan moyen de la cham bre  de 
la Peti te Chérie ; la Petite Chérie, près 
de la porte,  regarde l’Agent Bienveil 
lant qui,  pr is  soudain  d ’une idée, s’ap 
proche  de la fenêtre,  et déplace le lil 
pour  mieux voir.  ( 2 . +  5}

P 1 273 : Plan général de l’extér ieur  
de la maison (cô té  cour)  : à la fenêtre 
de la chambre,  l’Agent se penche,  exa
m ine  les lieux, l’esca lier d ’incendie ,  la 
co rn iche  qui court cont re  le mur,

(5 1/2)

P 1 274 ; Plan moyen (cadré  un peu 
plus à gauche que le P 1 272) de la 
ch a m b re  : l’Agent Bienveillant,  ayant  
regardé à la fenêtre, se re tourne vers 
la Peti te Chérie et lui parle avec p ré 
c ipi ta tion.  (1 + 5)

P 1 275 : Plan rapp roché  de la Petite 
Chérie ; elle por te sa main  gauche à 
son front,  écoule,  d’un a i r  plein d ’es
poir.  sourit,  surexcitée.  (G)

P 1 276 ( =  P 1 274) La Petite Chérie 
se préc ipite  à la fenê tre et regarde à 
son tour  ; l’Agent Bienveillant lui m o n 
tre un journal  et lui en fait lire un 
article.  (5)

IT  286 (a) : Ayant l ' impression que le 
Garçon a été déclaré  coupable à torl 

.p a r  quelque accident du sort ,  le Cœur  
Bienveillant voit une lueur  d ’espoir  
dans  le passage du gouverneur  dans  la 
ville. (15)

P 1 277 ( =  P 1276)  : Le policier cl 
la Petite Chérie l isent ensemble l’a r t i 
cle du journal  ; puis l’agent se p réc i 
pi te  vers la porte el sort ; la Petite 
Chérie l’accompagne , le regarde pa r t i r  
(hors  cham p)  pa r  la por te  en trebâi llée;

puis elle referme la porte,  fait quelques 
pas vers le milieux de la chambre,  
é tre in t son m oucho ir  et le por te à son 
visage. (Fe rm e tu re  d ’iris partielle.)  (9)

P 1 278 : Dans un couloir  de pr ison : 
plan am ér ica in  : un  gard ien  fait sor 
tir le Garçon (le sa cellule (pour  la 
promenade.);  le Garçon, en costume 
rayé, fait quelques pas, s ’adosse au 
mur, et regarde vers le haut ;  à gau
che, un autre p r i sonn ie r  regarde dans  
le couloir  par  le judas de la por te de 
sa cellule. (6)

P 1 279 (Léger cache  ci rcula ire )  : Plan 
rapp roché  de la Délaissée, assise chez 
elle ; son corps  se balance légèrement,  
son visage a un a i r  de souffrance ; elle 
se tourne vers la gauche et ses yeux 
s ’écarquil lent.  (8)

p  1 280 ( =  P 1 278) : Le Garçon, 
ayant rajusté m ach ina lem ent  son col, 
met sa main  gauche dans  sa poche et 
sort par  l’avan- tdroi tc,  suivi par  le 
gardien. (6)

P 1281  ( =  P 1 279) : La Délaissée, 
le yeux écarquillés,  regarde vers la 
gauche ; elle a un r ic tus d’horreur ,  et 
porte les mains à ses tempes. (4)

P 1 282 : Plan moyen du bureau du 
Gouverneur  ; le gouverneur,  à l ’avant- 
gauche, est assis devant un bureau  ; 
d e r r iè re  lui, debout,  un secréta ire  ; 
l’Agent Bienveillant,  tenant son c h a 
peau à la main, s’avance, légèrement 
courbé; le Gouverneur  se tourne  vers 
lui ; l’Agent se penche vers le Gouver 
neur  et lui parle.  (4)

P 1 283 : Plan général du couloir  de la 
pr ison ; à gauche, contre  le mur, uu 
gard ien  immobile en faction ; le Gar 
çon, les épaules affaissées,  m arche  vers 
l’avant-p lan,  puis se re tourne  et re
p rend ses cent pas dans  l’autre sens.

(5 1/2)

P 1 284 : Plan général : dans  la lon 
gue cour  de la prison, les p r isonnie rs ,  
en vêlements rayés,  m archen t  sur  place 
en rangs  .serrés. (2 +  3)

IT  287 (a) : « Et l’on s’étonnerai t  si 
chacun  de nous /  Pouvai t  aller jus
q u ’au bout d ’un chemin  absolument 
identique, /  Car personne  ne peut di re 
dans  quel Enfer  rouge /  Son âme 
aveuglée peut s’égarer .»  (15)

P 1 285 ( =  P 1 284) ; Tous les p r i son 
n iers  s ’ar rê tent.  (2 +  2)

P 1 286 (Cache c i rcu la i re  doux)  : Gros 
plan : un pr isonnie r ,  dont on voit le 
visage et une main,  regarde fixement 
p a r  le judas de sa por te de cellule.

(1 +  9)

P 1 287 : Gros plan : Un autre p r i 
sonnie r,  dans  la même position ; il 
m u rm u re  quelques mots.  (2 +  4)

P 1 288 ( =  P 1 283) : Le Garçon, 
ayant regardé vers une des cellules,  
r ep rend  sa marche.  (4 1/2)



IT  288 (a) : Le gouverneur  est incapa 
ble de fourn ir  aucun espoir.  (5 1/2)

P 1 289 ( =  P 1 282) : Le Gouverneur 
par le  à l'Agent, d ’un ton ferme, avec 
des gestes secs ; il secoue négat ive
ment la tête et se replonge dans la lec
ture des papiers  sur  son bureau ; le 
policier insiste ; le secréta ire s’ap p ro 
che de lui, et le reconduit  vers la porle 
(au fond à droite ),  tandis  que le gou
verneur  s’adosse plus commodément 
dans  son fauteuil ; l 'Agent se retourne 
une dern iè re  fois vers lui, puis sort.

(2 1 )

P 1 290 ( — P I )  : P lan « du berceau  ».
(2 +  14)

IT  289 (f) : Aux tentes de Cyrus.
(2 +  9)

P 1 291 : P lan 1res généra! (plongée) 
du cam p de Cyrus ; au fond, la grande 
tente du chef  ; partout,  des soldats ; les 
chars  des prêt res  entrent par  l’avant,  
el se di r igent vers la g rande tente,  (6)

IT  290 (f) : La Fille de la Montagne, 
de loin,  observe l’arr ivée  des prêtres.

( 6 )

P 1 292 (Léger cache ci rcula ire )  : Plan 
moyen  ; le char  de la jeune fille, cou
rant sur  la roule,  ralenti t  ; au fond : 
la rivière.  (1 +  5)

P 1 293 (Cache c i rcu la ire)  : Plan am é
r ica in  de la Fille rie la Montagne, de 
bout su r  son c h a r  immobile,  tenant les 
rênes ; elle regard  at tent ivem ent devant 
elle, sourit  fugitivement puis regarde à 
droite  ; der r iè re  elle, le m u r  d ’un m o
nument de p ie rre,  o rné  île sculptures 
assyriennes.  (3 1/2)

P 1 294 ( =  P 1 267) : Un messager a r 
rive el salue Cyrus,  qui cesse de faire 
les cent  pas. (3 1/2)

P 1 295 : P lan moyen de Cyrus et du 
messager ; Cyrus renvoie  les musiciens 
et les danseurs ,  puis donne  des ordres ; 
au fond, des fumées d 'encens  et le 
tournoiement d 'une roue dentelée.

(7 1/2)

I T  291 (c) : La g rande  conspira tion.
(2 +  14)

P 1 296 : Plan d 'ensemble  de l 'entrée 
de la Grande  tente ; le groupe  des p rê 
tres en t re  dans  la tente,  passant au 
milieu d ’une haie de soldats.  (Au m i 
lieu du plan, une fermeture-ouverture  
en fondu.)

P 1 297 : Plan moyen de l’in tér ieur  de 
la tente ; le groupe des prêtres ,  passant 
devant une ligne de soldats et de d ign i 
ta ires (?),  traverse le cham p  gauchc- 
droitc  ; le Rhapsode , a r r ivé  au milieu 
de l ' image, s 'a r rê te  et se pros terne, 
lundis que les prê tr es  cont inucn l leur 
mouvement .  (5)

P 1298  ( =  P 1 294) : Cyrus est assis 
sur  un  trône, à droite ; les prêtres  se 
d ir igent vers lui. (3 1 /2 )

P 1 299 : Plan moyen des prê tres de 
Baal s’agenoui llant  devant Cyrus assis 
su r  son trône ; Cyrus cl le Grand 
P rê t re  se lèvent,  parlen t un instant ; 
puis,  tendant les bras  à gauche et à 
d roite ,  Cyrus donne des o rdres  (à scs 
offic iers) .  (12)

P 1 300 : Plan amér ica in  du Rhapsode ; 
toujours prosterné,  il regarde vers la 
gauche d ’un a i r  inquiet.  (3)

P 1301  ( =  P 1 299) : Cyrus et le 
Grand Prê tre ,  debout côte à côte.

(1 +  5)

P 1 302 ( =  P I )  : Plan « rlu berceau» .
(2 +  3)

P 1 303 (Cache horizontal en bas, cl 
co ins a r rond is  au haut de l ’image) 
P lan général du gibet de la prison, 
g rande  cons truc tion en poutres  avec 
une  pla te-forme ; quat re  hommes (un 
en civil,  quatre en un iform e)  montent 
l’esca lie r qui mène à la plate-forme.

(2 + 11)

IT  292 (a) : La de rn iè re  aube pour  le 
Garçon. Les bourreaux  font un essai.

(3 1/2)

P 1 304 (Cache ci rcula ire )  : Plan r ap 
proché  : les trois hommes en un iforme,  
en rang, s’approchen t  d ’une table, te
nan t  chacun  un couteau de la main  
droi te .  (2 +  9)

P 1 305 (Léger cache c ircula ire )  : Gros 
p lan  des trois mains  des bourreaux ,  
tenant leurs couteaux au-dessus de trois 
ficelles tendues, parallèles,  su r  la table.

(3 1/2)

P 1 306 ( =  P 1 304) : les trois b ou r 
reaux, devant la table et les ficelles ; 
l’un  (i’eux examine son couteau ; puis,  
tous trois,  tenant leurs couteaux au- 
dessus des ficelles, tournent  la tête vers 
la droite  (avec l’a i r  d ’a t tendre  un si 
gnal ) .  (3)

P 1 307 (Cache c i rcula ire  doux)  : Plan 
moyen du Garçon, en costume rayé, 
allongé dans  la pénom bre  de sa cellule; 
un gard ien  en tre  p a r  la gauche et dé
pose  à côté de lui des vêtements civils; 
le Garçon s ’accoude  et lève les yeux 
vers le gard ien  ; à peine visible,  en 
bord  cadre  à gauche, immobile,  un 
deuxième gardien. (5)

P  1 308 ( =  P 1 203) : Les trois b o u r 
reaux  sont alignés der r iè re  la table su r  
la plate-forme du gibet ; le quat rième 
hom m e leur donne un signal.  (2 4- 14)

P  1 309 ( =  P 1 306) : Les trois b ou r 
reaux, le visage tourné vers la droite,  
tenant leurs couteaux, immobiles.

(2 + 6)

P 1 310 ( =  P 1 305) : Gros plan : si 
mul tanément ,  les trois couteaux t r an 
chen t  les ficelles ; les segments  en 
avant-plan dispara issent,  violemment 
t i rés à l’ex térieur.  (2 4- 3)

P  1 311 (Cache ci rcula ire )  : Gros plan : 
trois  poids,  suspendus  à des ficelles,

tombent brusquement.  (2)

P 1 312 (Cache c i rcuai rc)  : Gros plan : 
une corde,  tirée,  débloque un loquet.

(0 +  4)

P 1 313 (Cache ci rcula ire)  : Gros plan : 
une trappe s’ouvre dans  le p lanche r  de 
la plate-forme. (0 +  12)

P 1314  ( =  P 1 308) : Plan  général : 
la t rappe  s ’ouvre dans  le p lancher  de 
la plate-forme ; un sac, pendu à une 
corde , tombe par  l’orifice ; le qu a 
trième homm e et un des bourreaux  se 
penchen t  au-dessus de la trappe pour 
le regarder  se balancer.  (5 1/2)

P 1315  ( =  P 1 307) ; les deux gar 
diens,  immobiles  à droite et à gauche, 
regardent le Garçon, qui examine scs 
vêtements civils d ’un a i r  pensif.

(2 4- 14)

P 1 316 : P lan américain  dans  la c h a m 
bre  de la Petite Chérie ; l’Agent Bien
veillant,  ou pas de la porte,  enlève son 
chapeau et baisse les yeux ; la Petite 
Chérie, depuis l’avant-droite,  se préc i 
pite vers lui et le ques tionne ; il se
coue négat ivement la tête, d ’un ai r  
malheureux.  (3 1/2)

P 1317  (Ouverture e n  f o n d u  ; 
=  P 1 260) ; la Délaissée arr ive  (par  
l’avant-droi te)  dans  le hall d ’entrée de 
la maison de la Petite Chérie ; elle va 
vers l’escalier,  regarde à droite et à 
gauche d ’un a i r  affolé, et monte.  ( F e r 
meture  en fondu.) (9)

P 1 318 ( = P I  310) : La Petite Chérie 
ques tionne  l ’Agent Bienveillant.  (2 +  9)

P 1 319 : Plan moyen : la Délaissée 
arr ive  sur  le palier,  parvient à la h a u 
teur de la porte de la cham bre  de la 
Petite Chérie, s’arrête.  (2 4- 0)

P 1 320 ( =  P 1 318) : La Petite Chérie 
cont inue à pose r  des questions à 
l’Agent, qui secoue négat ivement la tête 
et dé tourne son regard ; elle le saisit 
pa r  le revers de son veston. (2 +  13)

P 1 321 : Plan rapp roché  du policier et 
de la femme ; elle le t ient pa r  son ves
ton, et, levant les yeux au ciel, dit 
«Oh ,  Dieu, je vous en prie. . .» .  (4)

P  1 322 ( =  P 1319)  : La Délaissée 
écoute un instant,  puis se préc ipite 
dans  l ’escalier menant à l’étage supé
rieur.  (2 4- 9)

P 1 323 ( =  P i  320) ; La Petite Chérie,  
ouvre la porte,  saisit à nouveau l'Agent 
par son veston, et l’ent ra îne  dehors.

(2 +  2 )

IT  293 (a) : Désespérée, ta petite fem 
me va voir elle-même le gouverneur .

(5)

P 1 324 : Le hnll d ’entrée de la mai
son : plan am ér ica in  : l’Agent et la



Pelite Chérie descendent l’esca lier  à 
toute vitesse ; en bas, le vieux voisin 
les regarde in terrogativement et les 
salue. ( 1 +  12)

P 1 325 ( =  P 1 322) : La Délaissée 
redescend de sa cachette,  et, par -dessus 
la ram pe d’escalier,  regarde ce qui sc 
passe en bas. (3 1/2)

P 1 326 ( =  P 1 324) : L’Agent sort  en 
courant (p a r  l ’avant-droi te) ; le vieux 
voisin retient  la Petite Chérie par  le 
bras.  ( 1 + 6 )

P 1 327 : Plan am ér ica in  : la por te de 
la maison (exté rieur)  ; l’Agent sort 
brusquement,  jette un coup d ’œ i l  à 
droite,  puis sort en couran t  p a r  la 
gauche. (2 + 6)

P 1 328 ( =  P I  326) : La Peti te Chérie,  
Pair égarée, va vers l’avant ; la femme 
du voisin en t re  par  la droite,  la rejoint,  
lui p rend  les épaules et les mains.

(3 1/2)

P 1 329 : P lan rapp roché  de la Petite 
Chérie et de la voisine ; la jeune fem
me parle à la voisine, qui che rche  à la 
ca lmer  ; la Petite Chérie a un mouve 
ment pour  sor ti r  ; l’autre la retient,  en 
hochant la tête avec commiséra tion .

(5)

P 1 330 (Cache c i rcu la ire )  : P lan r a p 
proché de la Délaissée, en train  d ’écou- 
ler (à l ’étage),  le visage fermé et i r r é 
solu. (1 +  15)

P 1 331 (Cache ci rcula ire)  : Gros plan 
du visage de la Pelite Chérie, les yeux 
au ciel, d isant d ’un a i r  désespéré :

(3 1/2)

IT  29k (a) : « Oh, Dieu ! Ne les laisse 
pas faire cela ! » (5)

P 1 332 ( =  P 1 331 ) : Elle secoue la 
tête, che rche  à sour ire,  ferme les yeux, 
épuisée, secoue la tête à nouveau. (15)

P 1 333 ( -  P 1 325) : La Délaissée, au 
bout du palier,  près de l’esca lie r qui 
mène au rez-de-chaussée, regarde vers 
le bas ; elle recule légèrement,  por te sa 
main  droite à son col. (4 1/2)

P 1 334 (Cache ci rcula ire )  : Gros plan 
serré du visage de la Délaissée ; elle 
lève progress ivement les yeux vers le 
ciel ; elle pleure,  en t rouvre  la bouche, 
baisse les yeux. (12)

P 1 335 ; Plan d ’ensemble  de la rue à 
la hau teu r  de la maison de la Pelite 
Chérie ; une automobi le  arr ive  r a p id e 
ment par  la gauche et ralenti t  devant 
la por te ; l’Agent Bienveillant bondil  
du marchepied  et court  vers la porte.

(1 + 12)

P 1 336 ( — P 1 327) : Il en t re  en cou
rant.  (1 +  7)

P 1 337 ( =  P 1 328) : Il en t re  en cou

rant p a r  Pavant -dro ite et va vers la 
Petite Chérie.  (1 +  2)

P 1 338 ( =  P 1 333) : La Délaissée, sur  
le palier,  s’avance  pour  regarder.  (2)

P 1 339 ( =  P 1 337) : L’Agent a saisi 
la Petite Chérie pa r  le b ras  et l ’en 
tr a îne  v io lemment vers la sortie ; les 
deux voisins les regardent .  (0 +  11)

P 1 3k0 ( =  P 1 336) 
courant.

Ils sor tent  en 
(1 1/2)

P 1 3M  ( =  P 1 335) : Ils monten t r ap i 
dem ent  dans la voiture qui dém ar re  et 
sort  par  la droite.  (5)

P 1 3k2 ( =  P 1 339) : La Délaissée, 
dans  le hall, cour t  et sort pa r  l’avant- 
droite.  (Les deux voisins ont disparu.)

(1 + 8)

P 1 3k3 ( =  P I  340) : La Délaissée 
s’ar rê te  un instant sur  le pas de la 
porte,  puis se di rige rap idement  vers  
la gauche. (3)

P 1 3kk  ; P lan moyen  d ’un taxi ; la 
Délaissée ar r ive  pa r  la droite,  monte 
dans  la voiture qui dém ar re  et quitte 
l ’image p ar  la droite.  (6)

P 1 345 ( =  P 1 341) : Le taxi,  suivant 
la voiture de la Petite Chérie (hors- 
ch a m p ) ,  passe gauche-droite  devant la 
maison.  (1 +  4)

IT  295 (b) : Le m a t in  de la Saint-Bar- 
thélemy. La cloche de Saint -Germain.

(6 )

P 1 3k6 : Une pièce du palais royal ; 
plan moyen : Ca therine est assise à 
droite  ; effrayée, elle se lève, agite les 
bras,  va à la fenêtre à gauche ; au 
fond, dans  la pièce voisine, Monsieur 
La F rance  abandonne  scs occupat ions  
et s’approche.  (13 1/2)

P 1 3k7 (Cache tr iangula i re ,  la pointe 
vers le bas) : P lan moyen de la tour  
d ’une église. Le cache en V se resserre ,  
au fur et à mesure  q u ’apparaît ,  en su r 
impression,  une cloche d’église qui 
sonne à la volée ; la su r im press ion  d is 
paraît ,  tandis  que le cache s’ouvre à 
nouveau. (4 1/2)

P 1 3k8 ( =  P 1 346) : Monsieur La 
France s ’app roche  de Catherine.

(2 +  4)

P 1 3k9 (Léger  cache c i rcu la ire )  : Il 
joint ses mains aux siennes ; Catherine 
s’est ca lmée ; ils se regardent  avec 
connivence.  (8)

P 1 350 ( =  P  1 348) ; les deux person 
nages res tent immobiles dans  leur posi 
tion. (Ferm etu re  en fondu.)  (2 +  14)

P 1 351 : Plan moyen d 'une  au tre  
p ièce  (?) du palais royal : le Roi, l’ai r  
ca tast rophé , tend le bras vers la gau 
che, puis s'affale sur  son trône, la tête

dans  les mains ; à droite,  deux cour ti 
sans le regardent.  , (3 1/2)

P 1 352 : Le c o r r id o r  d ’entrée de la 
maison d’Yeux Bruns  et de sa famille ; 
plan  moyen : le père,  occupé près  d ’un 
meuble à gauche, se redresse  et écoute.

(2 +  1 )

P 1 353 : Plan moyen de l ' en t rée d 'une 
ruelle ; un groupe de soldats ; leur chef 
donne  un signal ; ils s 'ébran len t  et 
qui tten t l’image p a r  l ’avant-gauche ; à 
leur suite,  toute une troupe sort  de la 
ruelle (où elle était cachée) .  (2 +  14)

IT  296 (e) : Le com m encem ent  du 
massacre  de la Saint-Bar thélemy. (7)

P 1 35k (Ouverture  d’iris par tielle) : 
Plan général d ’une rue de Par is  : des 
soldats a r r iven t de par tout et co m m en 
cent à tuer  des passants ; les gens 
couren t dans  tous les sens ; la pous 
sière et la fumée monten t.  (7)

P 1 355 : P lan moyen  de la porte de 
la maison  d ’Yeux Bruns (exté rieur)  ; 
deux fuyards  en t ren t  par  la gauche ; 
l’un  d ’eux s’ar rête à la por te  et f rappe  
préc ip i tam m ent  ; l ’autre regarde ,Vers 
la gauche puis cont inue sa fuite ; un 
tro isième hom m e appa ra î t  en courant.

(2 +  6 )

P 1 356 ( =  P 1 352) : Le père se r e 
tourne  et regarde la por te  d ’entrée.

(1 +  3)

IT  297 (e) : Pour  Yeux Bruns,  un  te r 
rible réveil.  (5)

P 1 357 : Plan rapp ro ch é  d ’Yeux Bruns  
et de sa petite sœur ,  d o rm an t  ; Yeux 
Bruns se réveille brusquement,  s’assied 
dans  le lit, et l’a i r  effrayé, porte la 
main  à sa tête, en écoutant vers la 
gauche; sa petite sœ ur  se pelotonne 
cont re  elle. (4 1/2)

P 1 358 ( =  P 1 356) : Le père regarde  
à l’ex tér ieu r  pa r  la porte de la rue 
ouverte ; au fond, on devine la mêlée 
du massacre ; le père,  épouvanté,  lève 
les bras  au ciel et ren t re  à l ' in té rieur .

(2 + 2)

P 1 359 : P lan d ’ensemble  de la c h a m 
bre  d ’Yeux Bruns et de sa sœ ur  ; les 
deux filles qui tten t le lit et vont à la 
por te de la cham bre  (à gauche) .  (4)

P 1 360 ( =  P 1 358) : Le père  ferme 
la por te d ’enlrée,  met la ba r re  de sécu
rité.  (2 + 4)

P 1 361 : Plan généra l : la voiture de 
la Petite Chérie s’ar rête devant la m a i 
son (du gouveneur )  ; un  iris isole, à 
gauche, l’automobile.  (4 1/2)

P 1 362 : Plan moyen : le taxi de la 
Délaissée s’ar rê te  cont re  un  trot to i r  ; la 
Délaissée en descend, sans re fe rm er  la 
por tière,  regarde vers la droite,  fait 
signe au conduc teu r  (de res te r).

(6 1/2)



IT  298 (a) : L’appel  fait p a r  la Petite 
Chérie au gouverneur  est in fructueux.

(4 1/2)

P  1 363 : Plan moyen  de la por te  d ’en 
trée de la maison  du gouverneur  ; le 
secré ta ire  de celui-ci r accompagne sans 
ménagements  PAgent Bienvei llant et la 
Peti te Chérie ; ceux-ci,  tout en sortant,  
c he rchen t  vainement à le conva incre .

(3)

P 1 364 : P lan moyen : la Délaissée, 
s ’avance sur  le trottoir ,  longeant  un 
muret de p ie rre,  (3)

P î  365 ( =  P 1 363) : L ’Agent et la 
Peti te Chérie protes tent devant le se
c ré ta ire ,  puis descenden t  les marches  
du per ron  ; le secréta ire les regarde 
p a r t i r  ; ils sorlent p a r  la droite.

(3 1/2)

P  1 366 : P lan moyen des m arches  ( re 
l iant la porte de la maison au trot to ir)  ; 
la Pet ite Chérie, s’effondre sur  la d e r 
nière marche,  secouant la tête d ’un ai r  
épuisé et désespéré ; l ’Agcnt sort  par 
la gauche. (5)

P 1 367 ( =  P 1 364) : La Délaissée, 
appuyée contre  le muret ,  regarde un 
instan t (les deux personnages) vers 
l’avant-droit ,  puis elle s’éloigne (vers 
l’a r r iè re -gauche ) , d ’un ai r  dégagé.

(4 1/2)

P 1 368 : P lan moyen  (cadré  légère
ment plus à gauche que le P 1 366) : 
Le Polic ie r  regarde  vers la gauche 
(voit la Délaissée),  se re tourne et dit 
à la Petite Chérie,  assise,  (de l’a t ten 
dre)  pu is sorl  en couran t pa r  la 
gauche. (4)

P 1 369 : P lan am ér ica in  de l ’Agent, 
debout im mobile  près  du m u r  ; il fait 
signe (à la Délaissée, hors-champ)  de 
revenir.  (1 +  4)

P 1 370 : P lan moyen  de la Délaissée ; 
elle remonte  dans  un taxi.  (1 + 3)

P 1 3 7 î  ( =  P 1 369) : L’Agent court  
vers elle (vers I’ar r iè re-gauche).

(2 1/2)

P 1 372 ( =  P 1 370) : La Délaissée est 
debout sur  le tro tto i r  ; le pol ic ier s’a r 
rête à côté d ’elle et lui pose des ques
t ions ; elle garde les yeux baissés.

(2 +  4)

P 1 373 (Cache en arc  de cercle)  : 
P lan général de la rue devant la m a i 
son du gouverneur  ; la Petite Chérie 
est toujours assise siir une m arche  ; 
une voiture a r r ive  p a r  la gauche et se 
range devant l’entrée.  (3)

P  1 374 ( =  P 1 365) : Le Gouverneur,  
sa femme el son secréta ire sor tent de 
la maison, salués par  un  quat r ièm e 
personnage.  (2 +  9)

I T  299 (a) : Le gouverneur  s’en va.
(2 +  4)

P  î  375 ; P lan  m oyen  de la vo iture : 
les trois personnages  descenden t  les 
m arches  et vont vers l ’auto ; la Petite 
Chérie se lève et s’in terpose  ; elle parle 
au gouverneur  qui s’esquive et monte 
dans  la voi ture  avec sa femme ; le 
secréta ire  dit  quelques mois à la Petite 
Chérie, l ’écar te et monte  en voiture lui 
aussi. (10)

P  I 376 : P lan am ér ica in  de l 'Agent el 
de la Délaissée, côte à côte ; l’Agent 
pose des questions,  la Délaissée, sans 
répondre ,  rajuste son manteau et part  
vers la gauche ; l’Agent la ra t t rape  par  
son vêtement ; elle se dégage. (3 1/2)

P  1 377 ( =  P 1 373) : La voilure du 
gouverneur  dém ar re  el d ispara î t  pa r  la 
droite.  (3 1/2)

P  1 378 : Plan moyen  : la Petite Ché
rie, sur  le trottoi r ,  regarde la voiture 
s’éloigner  (hors  ch a m p ) ,  puis se re 
tourne  et va s’a ppuye r  sur  le mur. (5)

P  t  379 (Cache c i rcu la ire)  : Plan amé
ricain  ( légèrement plus serré que le 
P 1 376) de l’Agent, tenant la Délaissée 
pa r  son vêlement ; il la ques tionne , un  
doigt levé ; elle se débat avec un  ai r  
de souffrance. (2 +  11)

P  1 380 (Cache c i rcula ire  doux)  : Plan 
rapp roché  de la Délaissée ; elle regarde 
l’Agent, hors-champ,  l ’a i r  très mal à 
l’aise,  hoche la (êle, et par le .  (4)

P  1 381 (Cache c i rcula ire)  : Plan r a p 
proché  : l’Agent écoute la Délaissée 
(hors -cham p) .  (1 +  4)

P 1 382 ( =  P 1 380) : La Délaissée, 
f ranchem ent  tournée  vers le policier,  
cr ie  : (4)

IT  300 (a) : « J e  l’ai tué ! C’est moi ! 
C’est moi I » ( 2 + 1 1 )

P 1 383 ( =  P 1 382) : L’ai r  boulever 
sée, elle se renverse  en arr ière .

(1 +  15)

P 1 384 ( =  P 1 379) : L’Agent t ient la 
Délaissée pa r  le bras,  et la regarde , stu
péfait ; il jelle un coup  d ’oeil à droi te 
(en direc tion  de la Petite Chérie) ,  r e 
garde à nouveau la Délaissée, et l’en 
t ra îne  en couran t vers la droite.  (3)

P  1 385 : Au bas des m arches  de la 
maison du gouverneur  ; l’Agent et la 
Délaissée appara issen t  en couran t par 
la gauche ; la Délaissée répète sa con 
fession devant la Petite Chérie, avec de 
g rands  gestes ; la Petile Chérie la saisit 
p a r  son manteau et la secoue ; elle sc 
dégage ; l’Agent monte  quelques m a r 
ches vers la maison, m a is  la Petile 
Chérie l’arrête ,  et regarde vers la 
droite.  (7 1/2)

P  1 386 : Plan général d ’une roule ; la 
voiture du  gouverneur,  roulant r ap ide 
ment,  traverse le cham p  fond-droite  
avant-gauche.  (2)

P  1 387 ( =  P 1 385) : La Peti te Chérie, 
f réné tiquement,  désigne (la voiture,  
hors-champ)  à droi te ; le Policier,  ef
faré, ( app rend  le dépar t  du gouver 
neur)  ; les trois personnages se d i r i 
gent vers la gauche. (2 +  4)

I T  301 (a) : Ils essaient de ra t t raper  
le gouverneur  avant q u ’il atteigne le 
Irain.  (4)

P  1388 : P lan  d ’ensemble du taxi ; 
l’Agent Bienveillant fait le tour de 
l’auto et saute dedans  tandis  qu’elle 
démarre .  (2)

P  1389  ( =  P 1) 
ceau ».

Plan < du ber- 
(5)

P  1 390 : P lan moyen  : au bord  de 
la rivière ; à gauche, le c h a r  de la 
Fille de la Montagne ; à droite,  la jeune 
fille fait tourner  une roue hydrau lique  
pour  recuei ll ir  de l’eau. (4)

P 1 391 : P lan d ’ensemble  de la grande 
tente de Cyrus ; au fond à droite,  la 
g rande  roue dentelée tournoyante  ; à 
droite,  Cyrus monte  sur  son char .  (5)

P 1 392 (Léger  cache ci rcula ire)  : Plan 
am ér ica in  : Cyrus,  debout sur  son char,  
levant le bras  vers la droite,  donne des 
ordres.  (2 +  9)

P 1 393 ( =  P 1 390) : La Fille de la 
Montagne remonte  rap idem ent  sur  son 
char .  (1 +  2)

IT 302 (f) : Sa longue attente récom 
pensée, elle va aver ti r  Balthazar de la 
nouvelle m arche  sur  Babylone. (12)

P  1394  (Cache ci rcula ire )  ( =  P
1 293) : La Fille de la Montagne, de
bout sur  son char ,  la bouche ouverte,  
l’a i r  très surpr is,  regarde vers la droi te 
(en di rec tion du camp de Cyrus) ; elle 
tourne  la têle vers la droite, sc frappe 
la tempe du poing, hoche la tête el 
sourit.  (11)

P 1 395 : Plan moyen : le c h a r  de Cy
rus  démarre ,  et, faisant un  quar t  de 
tour  sur  sa droite,  sort  de l’image par  
la gauche ; au fond, un groupe d’h o m 
mes en armes, immobiles.  (3)

P 1396  ( =  P 1 394) : La Fille de la 
Montagne regarde un ins tant vers la 
droite,  puis se tourne vers l’avant et 
agite les rênes  de ses chevaux en 
cr iant.  (1 +  14)

P  1 397 : Plan d ’ensemble : le c h a r  de 
la jeune fille, revenu  sur  la route,  roule 
rap idem en t  et sort de l ' image par 
l’avant-droi te  ; (au fond, la rivière et 
la roue hydrau l ique) .  (2 + 7)

P  1398 : Plan très général (plongée) 
du cam p de Cyrus ; une foule de sol
dats perses,  suivant un  trajet en S, 
sort  du camp en rangs  se rrés ; (au 
milieu du plan, une fermeture-réouver-



tu rc  en fondu) ; leur  pas  s 'accélère.
(9 1/2)

P 1 399 (Cache ovale) : Plan d ’ensem
ble : Le cha r  de la jeune fllle, faisant 
de légers zigzags, courl sur  la route 
( d ’a r r iè re  en avant-p lan),  (5)

(Noie : Plan absent  de la descr ip tion  
de Th. Huff ; cf. l’Aver tissemcnt) .

IT  303 (b) (Une page du livre tourne  ; 
en su r impress ion  appara î t  :) Le d e r 
n ie r  Sacrement.  (4 1/2)

P 1400 : P lan moyen  : un gard ien  
tient ouver te la por te grillée d ’une cel
lule (à droite) ; un p rê t re  en étole 
b lanche  y entre.  (1 +  10)

P î  401 (Ouverture en fondu)  : Plan 
rap p ro ch é  du Prê t re  et du Garçon (en 
habits civils) ; le prê tre  arr ive  pa r  la 
gauche, parle au Garçon qui sc tourne 
vers lui ; il lui se rre  la main  ; le Gar 
çon sour it  fugitivement puis l’écoute 
d ‘un a i r  grave. (11 1/2)

P 1 402 : P lan général d ’une gare de 
chemin  de fer ; ia voi ture du Gouver 
neu r  s’a r rê te  devant la gare,  le gouver 
neur  et snn secréta ire en descendent.

(5)

P 1 403 : P lan rap p ro ch é  (légèrement 
plus serré que le P 1401)  du Prê tre  
el du Garçon ; le Garçon se met « ge
noux, vacillant,  aidé pa r  le prê tre  ; 
celui-ci enlève son chapeau, le pose à 
côté de lui, baise son écharpe  et la 
inet au tour  de son cou ; puis il parle  
à nouveau au Garçon, qui fait un signe 
de croix, joint les mains cl lui r é 
pond. (17)

P 1 404 : Plan d ’ensemble  «l’un train  
à quai ; le gouverneur  et snn secréta ire 
montent dans  un  wagon ; des porteurs  
no irs chargen t des bagages. (2 +  11)

P 1 405 ( =  P 1 386) : Le taxi roule 
rap idem ent  sur  la route  (de fond- 
droite  en avant-gauche) .  (1 + 13)

P 1 406 ( — P I  404) : Le t ra in  dé 
m arre  ; un re ta rda ta ir e  g r im pe au d e r 
n ie r  mom ent dans  le wagon du gou
verneur.  (2 +  9)

P 1 407 : Dans le com par t im en t  ; plan 
am ér ica in  : le gouverneur ,  sa femme et 
son secréta ire s ’asseoient ; un homme 
se lève pour  leur faire rie la place et 
sort.  (8 1/2)

P 1 408 : Plan de demi-ensemble d ’une 
voiture de course  à l 'arrêt  ; peint sur 
son capot,  le numéro  : « 8 » ; un  hom 
me est assis au volant,  deux autres  
tournent au tour  de la voiture et l’exa
minen t.  (2)

P 1 409 ( =  P 1 402) : Le taxi s’arrêle 
devant la gare  ; l’agent,  la Pelite Ché
rie et la Délaissée en descendent r a p i 
dement,  vont ques tionner  à droite  un 
homm e qui leur répond  (qu ’ils ont

m an q u é  le tr a in)  ; les trois p e r so n n a 
ges re tournent plus lentem ent vers leur 
taxi ; ù la hau teur  du coin du  bât iment,  
l’Agcnt désigne brusquement,  à droite,  
(la voiture de course ,  cachée pa r  la 
gare ) .  (11 1 /2)

P 1 410 : Plun de demi-ensemble (ca 
dré  légèrement plus à gauche que le 
P 1 408) de la voiture de course  ; un 
des deux homm es y monte  ; le chauf 
feur  fait d é m a r re r  le moteur .  (6 1/2)

P 1411  ( =  P 1 409) : Les trois p e r 
sonnages courent vers la droite (en d i 
rec tion de la voiture).  (2 +  1)

P 1412  ( =  P 1410)  : les trois per 
sonnages  a r r iven t à la hau teur  de la 
voiture ; préc ip i tamment ,  l’Agent parle 
au conducteur,  cl, du  doigt, lui dési
gne la direc tion  de la gauche. (2)

P 1 413 (Cache c i rcu la ire )  : Plan géné 
ral : un train ,  roulant  rap idement ,  t r a 
verse le cham p  fond-gauche avant- 
d ro i te  (et passe pra tiquement au ras 
de la ca m é ra ) .  (4)

I T  304 (a) : La N° 8, suivant le train ,  
bondit  avec un élan nouveau. (5)

P 1 414 { =  P 1412)  : Le passager  
descend  de la voiture ; les trois  p e r 
sonnages  y montent ; elle dém arre  ra
p idem en t  cl quitte l’image par  l’avant- 
gauchc.  (5)

P 1 415 (Léger cache ci rcula ire )  Plan 
généra l : la voiture de course s’éloigne 
sur  une route  longeant les voies de 
chem in  de fer, et tourne  à gauche, sou- 
levanl un nuage de poussière.  (3 1 /2 )

P 1 416 (Cache en arc  de cercle) : 
P lan général ; le train,  duns un virage, 
roule vers l’avant-droite.  (2)

P 1 417 ( =  P I )  : Plan « du berceau ».
(3)

P 1 418 : Plan général (Travell ing a r 
r iè re )  : les fan tassins de l’a rmée perse 
couren t sur  la route.  (Leur  mouvement 
vers  l 'avant est plus rap ide  que le t r a 
velling a r r iè re  de la ca m éra ) .  (4)

P 1 419 : P lan  moyen (t rave ll ing luté- 
ral -ur rièrc)  : la Fille de la Montagne, 
en char ,  roule à toute vitesse sur  la 
roule ; en ar r iè re-p lan ,  la rivière,  des 
stèles,  des palmiers  ; la jeune fille re
ga rde  tic temps en temps en arr iè re ,  
et act ive  scs chevaux. (8)

P 1 420 : Plan 1res général de la route 
qui mène à Bnbylone ; une mult i tude 
de cha rs  perses roule vers l 'avant- 
dro i tc  ; le ciel est ex t rêmement chargé.

(9)

P 1 421 ( =  P  1 403) : Le Garçon, age
noui llé devant le prêtre,  l’écoute avec 
ferveur  et répète (la pr ière)  après 
lui. (5)

P 1 422 : P lan général : le train roule 
rap idem ent ,  passant au ras de la cam é
ra, de l’ar r iè re -p la n  à l’avant-gauche.

(2 +  7)

P 1 423 : P lan très généra l : à gauche, 
en ligne de fuite vers la gauche, des 
rails de chemin  de fer ; plus à droite,  
la route parallèle au chem in  de fer ; 
la voilure de course  traverse à toute 
vitesse le c h a m p  de Tarrière-plan en 
avant-droite.  (2 +  6)

P 1 424 : Plan général  (plongée) du 
train,  roulant de l’a r r iè re-droite  à 
l’avant-gauche.  (3)

P 1 425 : Plan général : à l’avant-plan, 
les rails ; de r r iè re  une clôture,  la route,  
qui fait un tournant ; la voiture prend  
le tournant  à toute allure,  et dispara ît  
à l’ar r iè re-p lan .  (3 1/2)

P 1 426 (For ts  caches hor izontaux)  
Plan très généra l : A la l imite de l 'ho 
rizon, le tra in  roule rap idem ent  de 
gauche à droite.  (1 +  13)

P 1 427 : P lan général : la route,  t r a 
versant des collines et des bois ; la 
voiture approche  depuis  l’ar r iè re-p lan  
(la route est p ra t iquem ent  dans  l’axe 
de la cam éra ) .  (6 1/2)

Fin de la 11e bobine.

bobine no 12

I T  305 (g) (En su r im press ion  du plan 
« du berceau ») : L’in to lérance,  b rû lan t  
et massacrant.  (G 1/2)

P 1 428 : Plan général de la porte du 
palais royal f rança is  ; les soldats m a s 
sacren t la popula tion  ; du haut du r e m 
part ,  un co rps  tombe. (3 1/2)

P 1 429 ; Plan moyen d ’un groupe  de 
soldats,  à la porte,  poursuivant les gens 
et les assaillant à la pique  et à l’épée ; 
un des poursuivis  reste en a r r iè re  ; un 
soldat lui enfonce son épée dans  la 
po it r ine  ; i! tombe. (5 1/2)

P 1 430 : Plan rapproché ,  (plongée) 
clu torse de l 'homme tombé ; une épée 
le t r ansperce  à nouveau. (1)

P  1 431 ( =  P 1 428) : les soldats,  b r a n 
d issant leurs épées res tent seuls debout 
sur  le te rra in .  (3)

P 1 432 : P lan moyen de ren t rée  d ’une 
maison,  un soldat en sort,  en t ra înan t  
une femme q u ’il l ient à bras  le co rps  ; 
der r iè re  lui, deux hommes et une pe 
tite fille s ’enfuient dans  la rue.

(2 +  10 )

P 1433 : Plan moyen  : au pas  d ’une 
au t re  porte,  un vieux p rê t re  catholique



regarde les combals ; doux hommes 
traversent le champ gauche-droite,  lut
tant au corps  à corps  ; la petite fille, 
regardant  der r iè re  elle, appara î t  par  lu 
gauche et s’accroupit  à côté de la porte.

(2 +  14)

P 1 434 (Léger cache c ircula ire )  : Plan 
am ér ica in  de la petite fille, accroupie,  
regardant  vers la gauche d ’un a i r  te r 
rifié,  les jambes ramenées devant elle.

(2 +  9)

P 1 435 (Cache ci rcula ire)  : Plan r a p 
proché du prêtre  regardant la petite 
fille (h o r s - c h a m p ) .

(1 +  5)

P 1436  P 1 434) : La petite fille 
lève les yeux en direc tion du prêtre,  
le supplie.  (2 +  13)

P 1 437 ( =  P 1 435) : Le prêt re la 
regarde,  puis jette un  coup d ’œil à 
dro ite et à gauche. (2 + 4)

P 1 438 ( =  P 1 433) : Il en l rouvre  son
manteau ; la petite fille se glisse à
l’in té r ieu r  ; il referme le vêtement su r  
elle. (2 +  12)

P 1439  ( =  P 1 432) : Deux soldats 
sortent  de l’au t re  maison, l’épée à la 
main ,  et courent vers la droite. (1 1/2)

P 1 440 ( =  P 1 438) : Les deux sol
dats,  par  la gauche, ar r ivent devant le 
prêtre,  et, tenant une main à un m è 
tre environ du sol, lui dem anden t  ( s ’il 
n ’a pas vu la petite fille).  (2 +  13)

P 1441  ( =  P 1 437) : Le p rê l re  (leur) 
désigne la direc tion  à droite,  d’un geste 
de la main,  d ’un air  délaclié,  en ho 
chan t  la tôle. (2 1/2)

P 1 442 ( =  P 1 440) : Les deux soldats 
sortent  de l’image à droite en courant.

(2 + 2)

P 1 443 ( =  P 1441) : Le prêtre les 
observe s’éloigner (hors -cham p) ,  puis 
en t rouvre  son manteau, découvrant la 
petite fille terrifiée. (4)

P 1 444 ( =  P 1 442) : La tenant par  
les épaules,  il l’em pêche de s’enfuir  et 
la fait r en t r e r  chez lui. (0 +  10)

IT 306 (f) : Dans la ville condamnée.  
«.Notre mariage sera annoncé  de 
m a in .»  (4)

P 1 445 : La fête babylon ienne chez le 
noble Egibi ; plan américain  d'Egibi 
el de la jeune élégante à la coupe, côte 
à côle ; ils se parlent tendrement ; à 
l’arr ière-p lan. la fêfc : les éventails,  les 
convives,  etc. (8 1/2)

IT  307 (f) : «Celte  fleur s ’épanouira  
demain .  » (2 +  13)

P 1 446 (Ouverture en fondu) : Plan 
am ér ica in  d ’un autre couple ; l 'homme 
tend une. fleur à la femme. (4)

P 1 447 (Cache diagonal)  : Plan am é
r ica in  d ’une jeune fille, vêtue de gaze 
et de fleurs (Vraisemblablement : une 
des jeunes  filles du Temple de 
l’A mour),  étendue  noncha lam m ent  sur  
un lit de coussins ; elle s’étire,  et lève 
haut une coupe. (6 1/2)

IT  308 (f) : « Bien-Aimée, je co m m en 
cerai à cons tru i re  ta ville —  demain .  j>

(5)

P 1 448 (Cache c i rcula ire  doux) : Plan 
am ér ica in  de Balthazar et de la P r in 
cesse Bien-Aimée, assis côte à côte ; il 
se penche vers elle ; elle sourit ,  d ’un 
a i r  fier et heureux.  (18)

P I 449 (Cache ci rcula ire)  Plan 
moyen de Cyrus,  debout su r  son cha r  
rou lan t rap idem ent  ; il regarde en 
avant et en a r r iè re  ; à côté de lui, les 
conduc teurs  de son cha r  ; à l’arr ière-  
plan, dans  un nuage de poussière,  des 
caval iers  galopent der r iè re  le char,  en 
b rand is san t  des lances (Un travelling 
latéral a r r iè re  accompagne le mouve
m en t) .  (3)

IT  309 ( f )  : Cyrus cont inue de s ' avan 
ce r  ir résis tiblement pour  dé t ru i re  Ba- 
bylone. (5)

P 1 450 (Cache ci rcula ire )  : Plan géné
ral  des p remiers  cha rs  de Cyrus s ’avan 
çant rapidement sur  la route.  (Un t r a 
velling a r r iè re  accompagne le mouve
m en t ) .  (3 1/2)

P 1 451 : Plan général d’une rue tic 
Babylone ; les Babyloniens dansen t 
avec exubérance.  (3)

P 1 452 : Plan général : Le cha r  de 
la Fille de la Montagne, sur  la route, 
se hâte vers Babylone. (Un travelling 
a r r iè re  accompagne le mouvement).

(3 1/2)

P 1 ft53 (Léger  cache ci rcula ire )  i; Plan 
rap p ro ch é  de la Fille de la Montagne, 
agitan t les rênes,  tandis que le char  
roule  à toute vitesse. (Travel ling a r 
r iè re  d ’accom pagnement ) .  (2 +  11)

P 1 454 : Plan très général : L’armée 
des fantassins de Cyrus couvre la route 
jusqu'à l’hor izon ; ils m archen t  en 
rangs  serrés,  puis tout d 'un coup se 
mettent à cour i r  vers l’avant ; la foule 
im mense déferle.  (11)

P 1 455 : Plan moyen : La Fille de 
la Montagne, regarde der r iè re  elle, el 
active furieusement scs chevaux. ( T r a 
velling latéral accompagnant le mouve
m en t) .  (f>)

P 1 456 : Plan général de la route ; 
le c h a r  de la jeune fille, à grande vi
tesse, traverse le cham p  fond-gauche 
avant-droite.  (2 + 7)

P 1 457 ( — P 1 354) : Plan général 
d’une rue de Par is  à la Sainl-Barlhe- 
Icmy ; la mêlée du massacre.  (3)

P 1 458 : Plan moyen du logis de Pros-

per (extérieur) ; P rosper ,  à gauche, 
lève les bras au ciel ; un de ses amis 
se préc ipite  vers lui, tandis  q u ’un troi
sième homm e dispara ît  dans  la maison.

(1 +  14)

P 1 459 : Plan am ér ica in  : l’ami a pris 
P ro sp e r  pa r  les épaules,  et, suffoqué, 
lui dit ( d ’abord  à l’oreille) : (2 +  10)

IT  310 (e) ; « Médicis, cette vieille 
chipie,  est en train d ’a r r ac h e r  les yeux 
et la vie de tous tes parents.  * (fi)

P 1460 (=  P 1459) : L’ami montre  
à P rospe r  le b rassa rd  q u ’il porte au 
bras gauche. ( 2 + 4 )

P 1 461 | =  P 1 458) : P rosper  a l’ai r  
alarmé ; l’ami se di rige vers la porte 
de la maison. (3 1/2)

IT  311 (e) : A la maison d ’Yeux Bruns. 
Pour  le mercenaire ,  une occasion favo
rable.  (5 1/2)

P 1462 : Plan moyen : la rue devant 
la por te de la maison d’Yeux Bruns  ; 
un groupe de soldats,  b randissan t leurs 
épées,  arr ive  par  la gauche, et r em a r 
que, sur  le mur, les deux croix  à la 
cra ie  ; ils f rappent  v io lemment cont re  
la porte,  tandis que d'autres soldats,  
poursu ivant quatre  victimes, tr aversent  
le cham p  gauche-droite .  (3 1/2)

P 1463 : Plan am ér ica in  : les soldats 
près de la porte ; parm i  eux, le Mer
cenaire  ; on apporte  un bélier,  et on 
com mence à enfoncer  la porte.  (5 1/2)

IT  312 e) : Prosper,  avec les insignes 
de sécurité,  va au secours de sa bien- 
aiméc. (9 1/2)

P 1464 : Plan moyen (cadré  plus à 
droite que le P 1458) du logis de P ros 
per  ; P rospe r  sort  de la maison en 
couran t ; son ami l 'arrête ; au fond 
passe un caval ier  ; deux femmes, sous 
l 'auvent de la maison, restent im m o
biles, em barrassées  (ne sachant p roba 
b lement où fu ir ) .  (1 +  3)

P 1465 : Plan amér ica in :  P rosper  serre  
la main  de son ami et se dégage féb r i 
lement de son étreinte. (2 +  11)

P 1 466 ( — P 1 464) : P rosper  court 
vers l’a r r iè re-p lan  ; les femmes r e n 
trent dans la maison. (2 + 9)

P 1467 : Plan général de deux m a i 
sons ; la façade de celle fie droi te 
s ' incurve on auvent ; sur  la bordure  
du toit de celle de gauche, un soldat 
poursuit  une petite fille, qui cherche 
à sauter  sur  l’auvent,  y glisse et 
s’écrase dans la rue ; au sol, des sol
dats passent en courant ,  brandissan t 
leurs épées.  (5)

P 1468 : La cham bre  d ’Yeux Bruns; 
la jeune  fille, en chemise  de nuit , arme 
un mousquet ; au fond à gauche, le 
père s’active près de la porte.

(1 +  15)



P 1 469 ( =  P 1 403) : les soldats con 
tinuent à lancer leur bél ier con t re  la 
porte.  (1 +  14)

P 1470 : P lan moyen d ’Yeux Bruns 
bourran t la poudre  du mousquet ; à 
gauche, sa petite sœ ur  et sa mère sc 
lamentent ,  la tête en t re  les mains.  (2)

P 1471 : Plan moyen du c o r r id o r  d ’en 
trée ; le père,  à droite,  t ient un mous
quet pointé  en direc tion de la porte,  
qui s’ouvre sous l'effet des coups  de 
bél ier ; les soldats sc profilent par  
l’ouver ture ; le père leur t i re dessus,  
puis sort pur  la porte (de la chambre  
d ’Ycux Bruns) ,  à droite,  tandis qu’un 
soldat s ’écroule.  (5)

P 1472 ( =  P 1470) : Le père ren tre  
dans  la chambre ,  ferme la porte,  pose 
la barre  ; Yeux Bruns se p réc ip ite  pour  
l’aider.  (4)

P 1473 ( =  P 1471) : le co r r ido r  est 
rempli  de soldats ; l’un d ’eux, avec 
une hallebarde, attaque la por te de la 
cham bre  ; un autre,  nu jusqu’à la c e in 
ture,  t ient à bout de bras,  p a r  les pieds,  
le corps  d ’une petite fille, (4)

P 1474 ( =  P 1408) : la famille s’esl 
écartée de la porte.  (0 +  11)

P 1475 : De l’au t re  côté de la por te : 
plan am ér ica in  : un soldat vient de 
forcer la por te avec un bél ier ; il sc 
recule,  tandis que le Mercenaire el ses 
collègues,  l’épéc à la main, se p réc ip i 
tent dans  la chambre.  (1 +  7)

P 1476 : Plan moyen (cadré  plus à 
droite  que le P 1474) de la cham bre  ; 
les soldats en t ren t  p a r  la por te en fon 
cée; le père,  du fond-droite  de la pièce, 
abat le p rem ie r  «l’un coup de m ous 
quet ; les deux autres  se p réc ip itent 
vers lui el le luent à coups  d ’épée, tan 
dis que Yeux Bruns, sa mère  et sa 
petite irœur lèvent les bras  au ciel et 
vacillent,  effrayées, au fond-gauche de 
la chambre .  (5)

IT  313 (e) : Même avec le mot de 
passe,  le chemin  de P rospe r  est en 
touré de danger .  (8)

P 1477 : Une rue (au fond, les m urs  
du palais royal) ; P rosper  che rche  à 
passer  en t re  «leux soldats ; l’un d ’eux le 
relient si bruta lement q u ’il tombe à 
terre.  (2 +  13)

P 1 478 : Plan rapp roché  d ’Ycux Bruns; 
elle saisit un vase et l’abat sur  la nu 
que «l’un des soldats.  (2 +  3)

P 1479 : Plan am ér ica in  : le soldat 
s’écroule; Yeux Bruns sc cache la 
tête dans  ses bras ; sa mère, courbée 
en deux, tenant son bébé dans  scs 
bras,  court vers l’avant-gauchc (en d i 
rection de la por te ) .  (2 +  9)

P 1480 : Plan d 'ensemble  de la pièce : 
la mère, parvenue à la porte,  recule ; 
un soldai a rm é  d’une épée appara î t  et

l ’en t ra îne  dans  le co r r ido r ,  tand is  que 
dans le fond à gauche, deux autres  
soldats sa isissent la petite sœur.  (4)

P 1481 : Plan moyen du c o r r id o r  ; 
«leux soldats sont en t ra in  «l’em por te r  
un coffre ; la mère, tenant son bébé, 
est jetée à te rre  ; un soldat s ’apprê te  
à les t r an sp e rce r  avec sa hal lebarde.

(3)

P 1482 ( =  P 1477) : P rospe r  par le 
mente  avec les deux soldats,  leur m on 
tre le b rassa rd  q u ’il porte au bras  
gauche. (2 +  13)

P 1483 : Plan am ér ica in  : à la porte 
d ’entrée de la maison d ’Yeux Bruns ; 
un  soldat emporte  sur  son épaule la 
sœ ur  de la jeune fille ; elle bat déses
pérément des jambes. (2 +  14)

P 1484 : Plan moyen  du c o r r id o r  ; à 
la porte,  le soldat jette b ruta lement la 
petite fille dans  la rue, pu is s ’éponge 
le front ; à l ’avant,  en bord-cadre  gau 
che, un homm e sc penche  un instant 
et le regarde. (2 +  G)

P 1485 : Plan rap p ro ch é  de Prosper,  
accroché  au cou d ’un des deux sol
dais,  lui parlant avec r ap id i té  ; le sol
dat hoche la Tête affirmat ivement.

(4 1/2)

P 1486 (Cache en arc  de cercle) : Plan 
d'ensemble (plongée) : P ro sp e r  court 
vers l’avant ; le soldat reste im m obi 
lisé ; à l’ar r iè re-p lan ,  le massacre  co n 
tinue. (1 +  1)

P 1487 ( =  P I )  : Plan « d u  be rc ea u» .
(2 +  4)

P 1488 : P lan d ’ensemble d ’une rue 
de Jérusa lem ; Jésus,  les mains jointes,  
un écriteau suspendu au cou, marche 
vers Pavant-droite,  encadré  par  «leux 
lignes de soldats romains  por tant gla i 
ves et enseignes ; de par t  et «l'autre, 
la foule voci férante  ; quelques person 
nes tendent  les bras vers Jésus.  (La ca 
méra, suivant le mouvement ,  p an o ra 
mique légèrement sur  la d ro i te ) .  (8)

P 1489 : Plan d ’ensemble : la foule, su r  
la droite  du passage de Jésus,  tend les 
bras vers lui ; au p rem ie r  plan, une 
femme habillée de noir.  (1 +  13)

P 1490 : Plan moyen (légère plongée) :  
Jésus s ’immobil ise un mom ent  à la 
hau teu r  «le la femme en noir. (2 +  12)

P 1491 : Plan américain  (plongée) d ’un 
groupe de vieil lards,  pr iant ,  la tête pen 
chée, immobiles,  les mains  jointes.  
(Ferm etu re  «l’iris par tiel le ).  (3)

P 1492 : Plan général de la rue ; à Par- 
rière-plan, ém ergeant de la foule hou
leuse, la croix.  (2 1/2)

P 1493 : Plan moyen : la foule se 
presse vers Pavant. (2 +  13)

IT  314 (f) ; La d e rn iè re  bacchanale  
de Babylone. (4)

P 1494 ( — P 924) : P lan très général 
de la fête de Balthazar  ; la caméra  
descend (cf. P 924) vers l’csca licr,  où 
les danseurs  et les danseuses,  courant 
sur  les marches ,  exécutent  une  figure 
compl iquée.  (9)

P 1495 : Plan général : la ca m éra  des
cend, vers l ’esca lier  et les danseurs

(6)

P 1496 : Plan d ’ensemble : les d a n 
seurs  el les danseuses couren t la téra le 
ment sur  les m arches  ; la soliste est 
por tée dans les h ras  du soliste ; tous 
ont les bras  vers le ciel ; un travelling 
latéral accompagne le mouvement  des 
danseurs.  (4 1/2)

P 1 497 : Plan américain  de Bal thazar  
et de la Princesse  Bien-Aimée, assis 
face h face ; ils sc regardent  «l’un ai r  
te ndre  cl voluptueux ; la p r inccssc  sou- 
ril ; ils sc penchen t  l’un vers  l’autre.

( 11)

P 1 498 : Plan général : à l’avant-plan,  
des roseaux ; au centre,  la r ivière ,  et 
sur l ’au tre rive,  la route,  sur  laquelle 
déferle (dro itc-gauchc) ,  à toute vitesse 
el dans un nuage de poussière,  la cava
lerie «le Cyrus.  (7 1/2)

/* 1499 : P lan d ’ensemble d ’une  ligne 
de caval iers  galopant côte à côte sur  la 
route,  armés de lances ; la caméra ,  en 
travelling latéral a r r iè re ,  les ac co m p a 
gne puis les précède . (Léger  p an o ra 
mique à gauchc.) (3)

P 1500 : Plan général de la route  (dans  
Paxc de la caméra )  : un grand  nombre  
de cavaliers et de cha rs  a r r ive  depui s 
l’horizon. (2 +  11)

P 1501 : Plan général : le t ra in  roule 
vers Pavanl-gauche (la caméra ,  depuis 
la route parallèle à la voie de chemin  
de fer, accompagne le mouvement  en 
travelling latéral a r r iè r e ) .  (2)

P 1502 : Gros plan des roues motr ices 
«le lu locomotive, tournant  à bon n e  vi
tesse ; en arr ière-p lan,  on voit , à la 
faveur  d’une courbe de la voie,  les 
de rn ie rs  wagons du train.  (2 1/2)

P 1503 (Cache c i rcu la ire )  ; plan gé
néral de la route ; une voiture s’éloi
gne vers l’a r r iè re  droite  ; de cette 
même direc tion ar r ive,  à toute vitesse, 
la voiture de course  n° 8. (4)

P 1504 : Plan général de la locomo
tive, vue de côté  (la cam éra  Paccom- 
pagne en travelling latéral dans  son 
mouvement dro ite-gauche).  (3)

P 1505 ( =  P 1421) : Plan r a p p ro ch é  
«lu Garçon et du prêtre  face à fuce ; 
le prê tre  fait un signe de croix  devant 
le visage «lu Garçon, qui ferme les 
yeux el ouvre la bouche ; le prê tre  y 
int roduit  une hostie ; le Garçon ferme 
la bouche, ouvre tes yeux, lève lente 
ment son visage vers le ciel,  souri t  ; 
puis il vacille cl tombe dans  les bras



«lu prêt re,  lu tête sur  son épaule.
(15 1/2)

P 1506 : Plan très général du train 
traversant la campagne (arrière-dro i te  
avanl-gauclie) ; à l’ex trême arr ière-  
plan, à droite,  sur  la roule parallèle à 
la voie, on aperçoi t  ta voiture de 
course .  (4)

P 1 507 (Cache c ircula ire )  : Plan 
am ér ica in  des occupants  de la voiture 
de course : au centre,  la Petite Chérie,  
qui incite  le chauffeur  à droite (bord- 
cadre)  à aller plus vite, et désigne en 
souriant le t ra in  (hors-champ en 
avant-gauche) ;  der r ière ,  PAgent Bien
veillant et la Délaissée. (1 +  14)

P 1508 ( =  P 1) : Plan « d u  b e r 
ceau  >. (2 1/2)

P 1509 : Plan am ér ica in  : Le Merce
nai re  tient Yeux Bruns par  le poignet, 
et s ’apprê te  à lu percer  de son épée.

(1 1/2)

P 1510 (Léger cache ci rcula ire )  : Plan 
rapp roché  d ’Yeux Bruns appuyée con 
tre le mur , regardant  aveq, horreur ,  les 
yeux écarquillés,  le Mercenaire hors 
champ,  qui la t ient sous la menace de 
son épée ; soudain, son ho r re u r  g ra n 
dit. (2 +  15)

P 1511 (Cache ci rcula ire )  : P lan r a p 
proché du Mercenaire regardant Yeux 
Bruns (hors-champ) d ’un a i r  l ib id i
neux ; il Pattire à lui, l ’étre int ,  l’em 
brasse . (3)

P 1512 : P lan moyen d’une rue de 
Par is  ; Prosper,  courant vers Pavant- 
plan, est à nouveau ar rê té  par  deux 
soldats : à l’arr ière-p lan, le massacre 
cont inue.  (1 +  9)

P 1513 Plan américain  de P rosper  
a r rê té  par  les deux soldais ; il leur 
mont re  son brassard .  (4)

P 151b : Plan d ’ensemble de la cham 
bre  d ’Yeux Bruns ; la jeune fllle 
échappe  au Mercenaire,  près  de la 
porte,  et s’enfuit au fond de la pièce  ; 
il ferme la porte.  (4)

P 1515 (Cache ci rcula ire )  : Plan r a p 
proché du Mercenaire ; après  un coup 
d ’œil à la porte,  il se tourne vers la 
jeune fille (ho rs -cham p) ,  et lui fait 
signe de s ’approcher .  (1 + G)

IT  315 (e) : Yeux Bruns  —  Pauvre de 
moi, pauvre de moi ! (4 1/2)

P 1516 : Plan rapp roché  de la jeune 
fllle, acculée dans un coin de la cha m 
bre, regardant vers la gauche avec un 
l'ictus de te r reu r  : elle secoue la tête, 
lient les mains  croisées sur  sa poi
trine .  (1 -f- 9)

P 1517 (Cache c i rcu la ire )  : Gros plan 
de son visage déformé par  la peur  ; 
elle crie. (2 + 14)

P 1518 ( =  P 1514) : Le Mercenaire 
bondit  vers elle ; elle tente fie s’échap 
per.  (1 +  12)

P 1519 ( =  P 1513): P rospe r  se dégage 
de l 'étreinte des soldats et sort en cou
rant p a r  Pavanl-droite.  (2 + 12)

P 1520 : Plan am ér ica in  : Le Merce
nai re  tient Yeux Bruns renversée sur 
son bras (il lui l ient les mains d e r 
rière  le dos) ; d ’un geste lent, il débou 
tonne le co rdon  de sa chemise  de nuit 
puis t ire sur  le col du vêtement ; elle 
cr ie  et s’évanouit  ; il jette un  coup 
d ’œil à gauche (vers la porte,  hors- 
ch a m p ) ,  qui p rend la jeune fllle dans 
ses bras cl la por te en di rection du lit 
(au fond à droite ).  (10)

P 1521 ( =  P 1) P lan c du ber 
ceau ». (1 1/2)

P 1522 : Plan général du Irain roulant 
dans  la campagne ; un travelling laté- 
ral -arr iè re  Paccompagnc dans  son mou
vement,  depuis  la route parallèle à la 
voie. (1 +  13)

P 1523 ( =  P 1507) : La Petite Chérie,  
du doigt, mont re  au chauffeur  le train 
hors-champ, en avant-gauche. (2)

P 152b (Léger  cache  ci rcula ire )  : Gros 
plan du pied (du chauffeur) appuyant 
à plus ieurs repr ises,  à fond, su r  l’accé 
léra teur.  (2 +  10)

P 1525 : Plan d ’ensemble de la voi
ture roulant à vive al lure ; un  Iravel- 
ling latéral (p r is  vra isemblablement du 
train ) l’accompagne dans son mouve
ment vers la droite  ; la voiture,  allant 
plus vite que le travelling, finit par 
sor ti r  du cham p  à droite.  (4)

P 1 526 (Léger cache ci rcula ire )  : Plan 
général de la voie de chemin  de fer 
el de la route (axe ar r iè re-dro ite  
avant-gauche) ; la voiture roule à la 
hau teur  de la queue du train.  (3 1/2)

P 1527 : Plan très général de la voie 
et de la route (même axe) : la voi
ture dépasse  le train.  (4)

P 1528 : Plan très général de la voie 
à la hau teur  d ’une sorte de gare de 
dépôt ; les rails presque dans  l’axe «le 
la caméra  ; le tra in  ar r ive  au loin.

(2 +  5)

P 1529 : Plan général :  la voiture quitte 
la route,  franchit  un fossé rempli  d ’eau 
et roule vers les rails (en avanl-p lan).

(2 1/ 2)

P 1530 ( — P 1528) : La voiture s ' a r 
rête en travers  des rails ; les Irois 
personnages en descendent p réc ip i tam 
ment el font de g rands  signes de bras 
en di rec tion  du train.  (2 +  9)

P 1531 (Léger  cache ci rcula ire)  : Plan 
d ’ensemble du Irain,  qui ralentit .

(1 + 13)

P 1532 ( =  P 1407) : Plan am ér ica in :  
dans  son com par tim ent,  le gouverneur  
se tourne vers Pavant,  Pair é tonné  ; le 
secréta ire sc lève. (3)

)
P 1533 ( =  P 1531) : le train s’ar rê te  
juste à la hau teur  de la voiture,  qui 
recule et dégage la voie ; les trois p e r 
sonnages  couren t vers le train.  (6)

P 153b (Cache ci rcula ire )  : Plan moyen; 
la Pelite Chérie,  PAgent et la Délaissée 
courent vers le p rem ier  wagon, en 
compagnie  du chauffeur  de la locomo
tive, qui leur dem ande  (ce qui sc pas 
se),  et les aide à monter  ; des gens, 
aux fenêtres  des wagons, regardent .

(3 1/2)

P 1535 : Plan moyen : dans  la c h a m 
bre d ’Yeux Bruns  ; le Mercenaire t ient 
la jeune fille pa r  les poignets,  et la 
t r ansperce  de son épée ; elle tombe à 
scs pieds,  lentement ; il la regarde , lève 
les yeux au ciel en écartant les bras,  
puis court vers la por te (à gauche) ,  
q u ’il ouvre. (21)

P 1536 : Dans une rue de Par is  ; plan 
am ér ica in  : P rosper  court  vers Pavant- 
droite ; un soldat l’interpel le  ; il lui 
mont re  son brassard ,  puis con t inue  sa 
course.  (4 1/2)

P 1537 : Plan général de Pcn trcc  du 
palais royal ; le sol est jonché de cada 
vres ; Catherine de Médicis, ac co m p a 
gnée (Pune suite de court isans,  sort à 
pied du palais, et regarde les co rps  à 
terre.  (2 +  7)

P 1538 (Cache c i rcula ire  ; légère plon
gée) : Plan moyen des cadavres  sur 
le sol ; parmi eux, des enfants.

(1 + 4)

P 1539 (Cache ci rcula ire )  : P lan r a p 
proché de Ca therine (de face) ; elle 
abaisse l’éventail dont elle se masquai t  
le visage, et sour it  d ’un air  cruel.  (3)

V 15b0 : Plan fie demi-ensemble  de la 
cham bre  d ’Yeux Bruns;  Prosper,  à Par- 
rièrc-plan, l’épée à la main,  aperçoit  à 
lerre,  en avant-plan, le cadavre  de sa 
fiancée ; il se préc ipite  vers elle, la 
soulève, la p rend  dans  ses bras.  (7)

P 15b1 (Cache ci rcula ire )  : P lan r a p 
proché de Prosper,  un genou au sol, 
tenant le cadavre  de la jeune fille entre 
ses bras ; il regarde sa poit rine et son 
ventre (là où le Mercenaire l’a percée 
de son épée),  el, lentement,  penche  la 
lêle, pose son front contre  celui du 
cadavre ,  q u ’il embrasse .  (G)

P 15b2 ( =  P 1457) : Plan général 
(Pune rue de Paris ; des cadavres  jon 
chent le sol ; une troupe de caval iers 
galope vers l’avant-plan. (4)

P 15b3 (Cache ci rcula ire)  : Plan am é
ricain  de Prosper.  debout,  tenant le 
cadavre  d ’Yeux Bruns dans  ses bras ;



il regarde son visage, et amorce un 
mouvement vers la gauche. (1 +  11)

P 1544 ( =  P 1540) : Prosper,  por tant 
Yeux Bruns, va vers la porte.  {1 +  1)

I* 1545 : Plan moyen du co r r ido r  
P rosper  sort de la cham bre  et se d i 
rige vers la por te d ’entrée ouverte.

(1 + 11)

P 1546 (Léger  cache ci rcula ire )  : Plan 
moyen de la por te  d ’enirée de la m a i 
son (vue de l’ex tér ieur)  : P rosper ,  sur 
le pas de la porte,  tenant  toujours le 
cadavre  de sa fiancée, défie (les sol
dats catholiques,  hors-champ)  ; leur 
lance rageusement (des insultes).

(1 +  11)

P 1547 : Plan d ’ensemble : à l’arr ière - 
gauche, à la porte,  P rospe r  cont inue 
scs vi tupérat ions désespérées; à l’avant- 
droite, deux soldats lui font face, et 
r épondent (à ses insultes),  b ran d is 
sant leurs épées dans  sa direction.

(2 +  7)

P 1548 : P lan d ’ensemble ; un  groupe 
de soldats por teurs de mousquets a r r i 
ve pa r  la droite,  s’a r rê te  et regarde vers 
la gauche (dons  la d irec tion  de P ros 
per, ho rs -cham p).  (2 +  7)

P 1549 ( =  P 1546). (1 +  15)

P 1550 ( =  P 1547) : les deux soldats 
agitent furieusement leurs épées vers 
Prosper,  qui cont inue à les (insulter.)

(1 +  3)

P 1551 ( =  P 1548) : Les soldats épau 
lent leurs mousquets et t irent vers 
1‘avanl-gauchc; abondan te  fumée.

(1 +  1 2 )

P 1552 (=  P  1547) : P rospe r  vacille.
(2 +  5)

P 1553 ( =  P 1545) : Plan moyen : 
P rospe r  à la por te de la maison vu 
de l ' in té r ieur  du c o r r id o r ;  tenant tou 
jours  le cadavre  d ’Yeux Bruns, il va
cille cl tombe. (3)

P 1554 : Plan moyen (cadré  de plus 
près  et plus à droile que le P 1546) de 
P rosper  étendu à te rre  au pas de la 
porte,  moribond, em brassant le cadavre  
de sa fiancée ; les deux soldats se pen 
chent sur  lui et l’observent.  (2 +  13)

P 1555 ( =  P 1551) : Le groupe de sol
dais se remet en marche.  (2 +  12)

P 1556 ( =  P 1554) : P rospe r  meurt à
côté de sa bicn-aimée. (Fermeture
d ’ir is) .  (3 1/2)

(Noie : ee plan manque à cer ta ines
copies « modernes  > ; cf. l’Avertissc- 
ment,  GdC 231.)

Fin de la I2r bobine.

bobine no 13

P 1 557 : Plan généra l de la g rande  
porte de Babylone (vue de l’in tér ieur  
de la ville) ; la por te s ’ouvre ; la Fille 
de la Montagne, sur  son char ,  en t re  au 
galop (et sort de l ’image par  la 
droi te )  ; à gauche, un homm e tient 
une torche enflammée. (8)

IT  316 (f) : Cyrus joint scs armées  à 
celles rie son lieutenant,  Gobryas.

(2 +  1 0 )

P 1 558 : Plan très général de la route 
m enant  à Babylone (axe de la route : 
fond-gauche avant-droite) : Une foule 
de cha rs  cl de cavaliers court  sur.  la 
route.  (G 1/2)

IT  317 ( f ) 1: L’aver tissement  de la Fille 
fie la Montagne est re ta rdé  p ar  les 
convives.  (7)

P 1 559 : P lan d ’ensemble d ’une rue 
de Babylone ; le c h a r  de la jeune fille 
ent re  p a r  l’avant-gauche ; un  groupe 
de bam bocheurs  l’ar rête,  tente de m o n 
ter sur  le char  ; la jeune fille essaie 
de les écar ter.  (7)

P 1 560 (Cache courbe  au coin en haut 
à gauche)  : Plan très général des m u 
rail les de Babylone (exté rieur)  ; une 
troupe de cavaliers et de chars  ar r ive  
pa r  le fond-gauche el fonce en d i rec 
t ion de la Grande Porte. (9)

P 1 561 ( =  P 1 559) : La Fille de la 
Montagne se dégage ; un  fies homm es 
tombe à te rre  ; la jeune fille, sur  son 
char,  roule rap idem ent  vers le fond- 
droite.  (3 1/2)

P 1 562 ( =  P I ) :  P lan « d u  berceau >.
(3)

IT  318 (c) : Un nouvel appel.  (2 +  3)

P 1 563 : Plan am ér ica in  du c o m p a r 
t iment du train où est assis le gou
verneur  ; l’Agent Bienveillant,  la Dé
laissée et la Petite Chérie en t ren t  p a r  
l’avant-dro i te  ; le secréta ire se lève, 
l 'air  furieux; l’Agent le rasseoit  b ru ta 
lement ; puis les trois personnages  
par lent à la fois au gouverneur  ; 
l’Agent désigne la Délaissée, qui fait 
signe au gouverneur  (que c ’est bien 
elle la coupable) ; la Petite Chérie 
.s’agenouille un instant devant lui, et 
le supplie. (12)

P 1 564 (Cache c i rcu la ire )  : Plan r a p 
proché rlu Gouverneur  écoulant,  su r 
pris et hés itant ; au fond à droite ,  sa 
femme, lournée  vers lui, le regarde.

(1 +  7)

P 1 565 (Cache ci rcula ire )  : Plan r a p 
proché de la Petite Chérie,  regardant

d ’un  a i r  suppliant en di rec tion  du 
Gouverneur  assis,  ho rs-cham p.

(1 +  7)

P 1 566 : P lan r ap p ro ch é  du Garçon et 
du p rê t re  debout dans  la cellule ; l’un 
et l’autre ont les yeux vers le ciel ; 
le p rê t re  soutient le Garçon. (1)

P 1 567 (Cache c i rcu la ire )  : Gros plan 
du visage du Garçon, les yeux vers le 
ciel, l’a i r  douloureux ; un  léger sou
r ire  passe sur  son visage. (5)

P 1 568 ( =  P 1 566) ; le p rê t re  prie.
(3)

P 1 569 ( =  P 1 565) : La Peti te Chérie 
pla ide devant le Gouverneur  ; elle 
penche  la tête sur  le côté.  (1)

P 1 570 ( — P  1 563) i; Le Gouverneur ,  
les mains «te la Peti te Chérie dans  les 
siennes,  l’écoute ; pu is il se tourne 
vers son secréta ire  à demi-levé, lui 
donne un o rd re  ; le secréta ire sort r a 
p idement de l’image par  la droite,  
tandis que le gouverneur  se tourne  à 
nouveau vers la Petite Chérie,  et la 
réconfor te .  (4)

P 1 571 ( =  P I )  : Plan « du berceau >.
(3)

P 1 572 : P lan d ’ensemble  du c h a r  de 
Cyrus devant la Grande Por te  de Ba- 
bylone ; Cyrus lève son glaive vers le 
ciel ; la troupe  des prê tr es  en t re  dans 
Babylone. (3)

P 1 573 : Plan général de la Porte  (vue 
de l’in tér ieur  de la vil le). ;  elle s ’ou 
vre ; le Grand-Prê t re  de Baal apparaît ,  
à pied, donnant  des ordres  aux hom 
mes de la porte.  (3 1/2)

P 1 574 : Plan très général du festin 
de Balthazur (plongée) ; une fe rm e 
ture partielle d ’iris isole un  c h a r  tra
versant la foule des convives.  (4 1/2)

P 1 575 (Cache ci rcula ire )  : P lan gé
néra l (plongée) du c h a r  de la Fille de 
la Montagne tr aversan t  la foule des 
convives.  (1 +  7)

P 1 576 : P lan moyen : le c h a r  de la 
Fille de la Montagne, immobi le  ; la 
jeune fille en descend,  échappe  à un 
homm e qui che rche  à l’ar rêter ,  court 
vers la gauche ; à l ’ar r iè re-p lan ,  des 
convives  regardent.  (2 +  9)

P 1 577 : Plan d ’ensemble d ’un  groupe 
de convives au tour  de Balthazar  et de 
la P rincesse  Bien-Aimée, assis ; la Fille 
de la Montagne appa ra î t  à droite, cou 
rant vers Balthazar  ; un  homm e la 
ce in tu re  à bras  le co rps  ; clic se débal,  
les bras  tendus  vers Balthazar  ; l ’h o m 
me la lâche ; elle tombe à genoux.

(2 +  13)

P 1 578 : Plan rapp roché  fie la Fille 
de la Montagne, agenouillée vers Bal
thazar  ; avec de g rands  gestes, elle 
explique (ce q u ’elle a vu) .  (2 1/2)



P 1 579 : Plan moyen : Balthazar,  à 
demi-allongé sur  sa couche, écoule la 
jeune fille, qui cont inue de manière 
véhémente  ses explicat ions.  (2)

I T  319 (f) T and is  que Balthazar 
doute,  l’a rmée de Cyrus pénètre  par 
les por tes laissées ouvertes pa r  les 
prêtres .  (8)

P 1 580 ( =  P 1 572) : A l’avant- 
gauche, le cha r  de Cyrus,  qui observe 
ses troupes pénétran t rapidement,  en 
ar r ière-droite ,  dans la grande porte.

(2 + 11)

P 1 581 : Plan général de la porte 
(cadré  légèrement  plus à gauche que 
le P 1 573) ; les chars  perses  entrent 
dans  la ville. (C)

P 1 582 : Plan très général des m u 
rail les de Babylonc ; les fantassins de 
l’armée perse  en t ren t  en courant  dans 
la ville. (G)

P 1 583 : Plan moyen : dans  une m a i 
son des quar ti ers popula ires ; un 
homme,  por tan t  casque et bouclier,  va 
p réc ip i tam m ent  vers la porte,  à Par- 
r ièrc-plan,  et sort ; à gauche, adossée 
contre  le mur, une femme accroupie.

(1 +  12)

(Note : Ce plan n ’est pas mentionné  
par  Th.  Huff ; Cf. l’Avertissement.)

P 1 584 : Plan d ’ensemble d ’une rue tic 
Babylone ; la foule des chars  perses 
déferle.  (1 +  5)

P 1 585 : Plan d ’ensemble  d ’une rue 
de Babylone ; à l’arr ière-p lan, un 
grand m u r  orné d ’une frise ; dans  la 
rue, les chars  perses avancent (gauche- 
droitc) ; un  groupe de soldats baby 
loniens,  luttant con t re  eux, recule pas 
à pas. (1 +  12)

P 1 586 : Plan général d ’une place de 
la ville ; un  groupe de Babyloniens,  
su rp r i s  au milieu de la fête, semblent 
affolés par  l’ar rivée (depuis  Parrière- 
plan)  d ’une troupe de cavaliers 
perses ; ils s’écar tent  rap idem ent  de 
leur passage. (1 +  10)

P 1 587 ( =  P 1 586) : Les Babyloniens 
se sont écartés ; les soldats perses a r r i 
vent en avant-plan. ( 2 +  11)

IT  320 (f) : Balthazar,  enfin, est 
convaincu p ar  ses p ropres  serviteurs.

(3)

P 1 588 (=  P 1 577) : Un homme 
ar r ive  par  la droite,  s ’agenouille de 
vant Balthazar, lui parle ; Balthazar sc 
lève, vient en avant-plan, l’épée à la 
main , donne des ordres  ; on lui 
appor te  un bouclier.  (13 1/2)

P 1 589 (En avant-plan, en amorce, 
fo rmant presque cache, une a rcade  et 
deux piliers) : Plan très général (p lon 
gée) de lu grande  salle du festin de

Balthazar ; la troupe des danseurs  
cour t sur  la part ie  droite de l’esca 
l ier ; dans  la foule «les convives,  m ou 
vements  divers.  ( 6 1 / 2 )

P 1 590 : P lan moyen d ’un groupe de 
jeunes filles dans le Temple  de 
l’Amour ; à Pavanl-plan, quelques-unes 
sont allongées sur  des coussins,  dans 
une pose alanguie et, comme r é 
veillées, s ’étirent ; der r iè re  elles, d ’au 
tres jeunes  filles, debout,  regardent 
vers la gauche d ’un a i r  effrayé, et se 
to rden t les bras.  (3)

P 1 591 : Plan am ér ica in  d ’un groupe 
de convives ; l’un d ’en tre  eux saisit 
une épée et sort pa r  la gauche d ’un 
a i r  résolu; une jeune fille, l’a i r  effrayé, 
le regarde part ir .  (3 1/2)

P 1 592 ( =  P 1 590) : La jeune fllle 
allongée à Pavanl-plan s’est rassoupie  ; 
derr iè re ,  les autres,  en ple ine panique , 
tournent dans  tous les sens,  les bras 
au ciel ; à côté de la jeune dormeuse , 
un  homm e tombe sur  les coussins 
( iv re -mort ).  (5 1/2)

P 1 593 (Cache en arc  gothique) : Plan 
am ér ica in  du garde du corps  de Bnl- 
thazar ; un boucl ier  au bras gauche,  
b rand issan t  une épée, il charge vers  
l’avant.  (2 1/2)

P 1594  ( =  P 1 588) : Balthazar,  b r a n 
dissant son épée, sort p a r  la gauche, 
suivi de son garde du corps  ; la P r i n 
cesse Bien-Aimée, dans  sa robe d ’a p p a 
rat,  fait quelques pas vers l’avant,  lève 
les bras au ciel et les rabaisse,  p lu 
sieurs fois, d ’une manière  em portée  et 
presque incanta toire ,  ameutant les 
convives au tour  d ’elle. (8)

P 1 595 (Léger cache ovale) >: Plan 
am ér ica in  : Balthazar, et son garde du 
corps,  suivis de deux guer r iers,  des 
cendent un esca lier ; ils s ’ar rê ten t  en 
avant-plan,  b rand issen t  leurs épées et 
sor tent  en courant pa r  la gauche.

(7 1/2)

IT  321 (f) : Balthazar trouve seule
ment douze gardes pour  défendre  les 
portes  de son palais contre  les hordes  
de Cyrus.  (7 1/2)

P 1 596 : Plan général de la place 
devant la por te d ’entrée  du palais : la 
por te,  à droite  ; au centre un m u r  
avec une sculpture représen tan t un 
dragon ailé ; p lusieurs cha rs  perses 
a r r iven t p a r  le fond gauche ; les Ba
byloniens s ’enfuient  dans  toutes les 
d irec tions.  (2 + 2 )

P 1 597 : La por te du palais : plan 
moyen : Balthazar,  à la porte,  agite 
son épée, cl, suivi de son garde du 
corps  et des soldats,  va vers l’avant- 
plan, où ils se mettent en ligne. (C)

P 1 598 (Caches vert icaux)  : Plan am é
r ica in  de Balthazar,  les bras en l’air ,  
b rand issan t  son épée et son bouclier.

(2 +10'

P 1 599 ( =  P 1 597) : Des ennemis  
a r r iven t pa r  Pavant-gauche, armés de 
lances,  épées el boucliers ; le corps  à 
corps  s’engage. (5 1/2)

P 1 600 (Légers caches hor izontaux)  : 
Plan général du combat aux por tes du 
palais ; de nouveaux soldats perses 
a r r iven t  pa r  la gauche. (3 1/2)

P 1 601 : Plan d’ensemble de la porte 
du palais (vue de l’in tér ieur)  : Baltha
zar  et la ligne de soldats tentent d ’a r 
rêter les soldats perses ; un des guer
r iers tombe. (1 +  4)

P 1 602 ( =  P 1 594) : La Princesse,  un 
bras levé, regarde vers la gauche ; 
puis,  avec de grands  gestes, elle mime 
le combat,  avec em portement,  faisant 
semblant  de por te r  des coups  de taille 
avec une épée. (7)

P 1 603 : Répétit ion du P 1 591. (3)

IT  322 (f) : Le vain appel de la P r in 
cesse.  (3 1/2)

P 1 604 (Cache c ircula ire )  : Plan 
moyen de la Princesse ; avec des ges
tes é n e r g iq u e s , elle exhor te (vaine 
ment,  les convives hors-cham p).

(2 +  14)

P 1 605 (Cache horizontal au bas de 
l’image) i: Plan général d ’une par tie de 
la salle du festin : la foule des conv i 
ves s’agite sur  place, lève les bras au 
ciel, se lamente,  etc. (2 +  14)

P 1 606 : Plan moyen de plusieurs 
convives  ; l’un  d ’eux, en avant-plan, 
t i tube ; en ar r icrc-p lan,  les gens cou 
rent dans  tous les sens,  sans but ; à 
Pavant-droite,  l’ours décoré de tlcurs 
snute de la table où i! était assis (et 
dispara ît  par  l’avanl-dro i tc ) .  (3)

P 1 607 ( =  P 1 604) : La Princesse 
tombe à genGux, jambes écartées,  lève 
la tête (en direc tion  de la statue 
d ’Ishtar,  ho rs -cham p),  tend les bras 
vers elle, regarde avec ho r re u r  vers la 
gauche, se recule du buste, se couvre 
les yeux de la main , tremble,  tend à 
nouveau les bras (vers la statue),  ( lui) 
désigne la gauche (la direc tion de la 
batail le),  se ravance, joint les mains.

(12 1/2)

P 1 608 (Caches ver ti caux)  Plan 
moyen de la grande statue d’Ishtar,  
env i ronnée  de fumées d ’enccns  ; une 
auréole de lumière vacille der r iè re  la 
lêle de la statue. (1 +  7)

(Note : Plan m anquant  dans  la des 
cr ip t ion  de Th. HufT.)

P 1 609 ( =  P 1 G07) : La Princesse,  
les mains tendues vers la statue (hors- 
ch a m p ) ,  se tourne  lentement  vers la 
batail le (hors -cham p) ,  recule avec ho r 
reur,  cric,  sc tourne à nouveau vers 
Ishlar,  l’appelle à l’aide  avec de grands  
gestes des bras.  (10 1/2)



P 1 610 ; Plan d ’ensemble  de la ba 
taille ù la pnr le du palais.  (0 +  12)

P 1 611 : Plan am ér ica in  ; la Fille 
de la Montagne, à gauche, devant un 
m ur  couvert de sculptures,  bande 
son arc,  et t ire une flèche vers la 
droite.  (3 1/2)

P 1 612 ( =  P 1 597) : La batail le à 
la porte.  (2 4- 1 )

P 1 613 ( =  P 1611)  : La Fille de la 
Montagne tire une nouvelle flèche. (6)

P I61/i  ( =  P I  601) : Balthazar,  tenu 
p ar  .son garde du corps  et un  soldat,  
est ramené par  eux en a r r iè re  de la 
ligne du combat (vers la droite ).

(0 +  15)

I T  323 ( f )  : P our  épa rgner  à  Baltha 
zar la d isgrâce d 'une captivité,  ils le 
renvoient à son trône. (12)

P 1 615 ( =  P 1614) : ils sor tent de 
l’image par  la droite.  (1 +  3)

IT  32b (f) : Au seuil de la mort.

L’adicu. (2)

P 1 616 ( =  P 1 595) : Les deux guer 
r iers lâchent Balthazar,  qui commence 
à gravir  les m arches  vers la droite ; 
le Garde du Corps le ra tt rape,  lui sa i 
sit la main,  qu'i l embrasse ; Balthazar 
se tourne vers lui ; ils tombent dans 
les b ras  l’un de l’au tre el s’em b ra s 
sent ; puis Balthazar, montan t l’esca 
lier, d ispara ît  à droite,  tandis  que le 
Garde du Corps tend les bras  en sa 
di rec tion,  avanl de se re tourner  vers 
l’avant-gauchc. de dégainer  son épée 
d ’un geste puissant,  et de sor ti r  en 
courant  par  la gauche. (20)

P 1 617 (Léger cache  ci rcula ire )  : Plan 
de demi-ensemble ; à l ’avant : la P r i n 
cesse ; der r iè re  elle, plusieurs jeunes  
filles ; Balthazar en t re  à reculons par  
lu gauche, sc re tourne  ; la Princesse sc 
jette dans  scs bras.  (4 1/2)

P 1 618 : Plan moyen des deux p e r 
sonnages  enlacés  ; la Princesse  se dé 
gage, Balthazar regarde vers la gau
che ; elle ramasse à te rre  l’épée que 
Balthazar  avait laissée tomber ,  la lui 
remet dans  la main,  la di rige vers son 
p ropre  ventre ; Ballhazar abaisse son 
épée ; ils s’enlacent à nouveau. (9 1/2)

P 1619  ( =  P 1615)  : A la por te du 
palais,  le garde  du corps  reste seul A 
com batt re  cont re  les Perses.  (1 +  5)

P 1 620 : Plan rapp roché  de la Fille 
de la Monlagne ; elle t ire une flèche 
(vers la gauche) ,  et, c r ian t  d ’excita 
tion, en prend une autre dans  son 
carquois.  (Fe rm e tu re  d ’iris partielle.)

(3)

P 1 621 (Caches la téraux)  : Plan am é 
r ica in  d ’un voldat perse  t irant une

flèche (vers la dro ite). (1 1/2)

P 1 622 : P lan rap p ro ch é  de la Fille 
de la M onlagne/  une flèche dans  le 
sein gauche ; elle vacille de souf
france , étre int  sa blessure,  bascule 
vers la droite,  s’appuyan l  au mur. (6)

P 1 623 (Cache ci rcula ire )  : Plan 
moyen : la jeune fllle tombe lentement 
à genoux, le visage tourné vers le mur .

(2 1/ 2)

P 1 62k : Plan d ’ensemble : Bal thazar  
et la Princesse,  debout devant un 
trône, t i ennent  une épée et un poi 
gnard  et s ’apprê ten t à s’en percer  de  
concer t  ; à droite,  légèrement en r e 
trait , un eunuque immobile ; et, assis 
à lerre,  un groupe de jeunes  filles 
(esclaves ou favorites) aux m ines  
effrayées ; la Princesse fait signe à 
l’eunuque qui t ire son épée, puis clic 
sc penche  vers les jeunes  filles. (11)

I T  325 (f) : « L’h onneu r  com m ande  
que vous alliez avec votre roi dans 
l’an t re  de la mort  de Allât. Allons ! »

(8)

P 1 625 (Caches vert icaux)  : Plan am é
r ica in  de Balthazar  el de la P r incesse  ; 
Balthazar,  l’épée à la main ,  regarde  
fixement en avant ; la Princesse,  to u r 
née vers la droite (vers les jeunes 
filles, à dro ite ) ,  lève les b ras  au ciel, 
puis les raba isse  vers elles. (2 +  9)

P 1 626 (Léger  cache c i rcu la ire)  : 
Plan am ér ica in  de trois tics jeunes 
filles assises à te rre  ; tournées vers la 
gauche, elles protestent ,  épouvantées.

(3)

P 1 627 ( =  P 1 624) : La P r incesse  
exhorte  les jeunes  filles ; l’une d'elles 
sc t ra îne  à te rre  ; la Princesse  sc p e n 
che vers elle, la relève vivement,  et 
la présente  à l’eunuque , qui lui e n 
fonce son épée dans  le ventre  ; la 
Princesse  lâche le cadavre  et sc tourne  
vers les aulres  jeunes  filles. (11)

P 1 628 : P lan am ér ica in  des jeunes 
files, se blol issant les unes con t re  
les aulres.  (2 4- 13)

P 1 629 (Léger  cache c i rcula ire )  
Plan am ér ica in  d ’un groupe  de soldats 
perses  (de profil) ,  avançant vers la 
porte,  leurs lances en avant.  (1 +  6)

P 1 630 : Plan d ’ensemble  de la por te  
du palais ; le garde du corps  lutte 
seul con t re  tous les assaillants.

(2 +  1 0 )

P 1 631 (Léger  cache  c i rcu la ire )  : 
Plan moyen du garde, faisant rageu 
sement de g rands  moul inets avec son 
épée. (4)

P 1 632 : Plan de demi-ensemble 
le garde lutte con t re  les ussaillants ; 
un Perse tombe. (3)

P 1 633 ( =  P 1 608) : La statue d’Ish- 
tar.  01 +  1)

(Note plan absent  de la p lupar t  des 
copies « modernes  » ; cf. l’Avertisse- 
ment.)

P 1 63k : P lan am ér ica in  de Balthazar,  
tenant haut  son épée, dont la pointe 
est dir igée cont re  sa poit rine,  et de 
la ’ Princesse ,  tenant un  p o i g n a r d ;  ils 
se regardent,  puis lu Princesse sc 
perce le sein gauche et vacille ; Bal
thazar  regarde droit  devant lui, et va 
pou r  se f rapper  également.  (12)

P 1 635 ( =  P 1 632) : Le garde cont i 
nue à sc bat tre cont re  une nuée d ’en 
nemis.  (3 1/2)

P 1 636 : Plan moyen  : un ennemi 
ar r ive  à con tourne r  le garde,  et lui 
enfonce sa lance dans  le dos ; le garde 
lâche son épée, et tombe d ’une masse 
en avant ; les soldats perses se ruent 
à l’in té r ieu r  du palais.  (5 1/2)

P 1 637 ( =  P 1 574) : P lan très  géné
ral (plongée) de la grande salle du 
festin ; les Babyloniens courent r a p i 
dement vers la part ie  droite  de la 
salle ; les soldats perses apparais sen t 
au fond à gauche. (8)

P 1 638 : Plan d ’ensemble de la porte 
d ’entrée  du palais ; p lusieurs chars  a r 
r ivent pa r  le fond-gauche, et ent rent  
dans  le palais. (3)

P 1 639 ( -  P 1 637) : Les soldats per 
ses a r r iven t en foule à l’in tér ieu r  du 
palais ; les Babyloniens sont massés 
dans  la droite de la salle. (4 1/2)

P 1 6kQ (Léger  cache c i rcu la ire )  : 
P lan d ’ensemble le c h a r  de Cyrus,  
suivi (le cavaliers,  en t ren t  dans le 
palais (de l’ar r iè re-p lan-gauche)  en 
avant-dro i te ) .  (2 -I- 9)

P 1 6k l  : Plan d ’ensemble : le cha r  
de Cyrus ar r ive  à la hau teur  du trône 
de Balthazar  et s’ar rê te  ; l’a i r  est sa
turé de fumée et de poussière.  (4 1/2)

P 1 642 Plan de demi-ensemble : 
un  soldat perse  en t re  par  Pavant- 
droite,  et, en jam ban t  les cadavres  des 
jeunes filles su r  le sol, s’app roc he  du 
t rône  où Balthazar esl assis, immobile ;  
à droite (le lui, la P rincesse  Bien- 
Aimée, appuyée contre  le trône, le 
regard  fixe ; un deuxième soldat entre 
par  le fond-droite .  (3 1/2)

P 1 643 (Cache c i rcu la i re  doux)  : 
Plan amér ica in  : les deux soldats r e 
garden t  Balthazar  el la Princesse,  
morts,  les yeux ouverts,  la tête pen- 
ehée l’un vers l’autre.  (3)

P 1 644 (Cache ci rcula ire)  : Plan am é 
r ica in  de Cyrus,  debout sur  son char ,  
b rand issan t  une épée ; il regarde vers 
la gauche (les deux morts ) ,  et abaisse 
son épée. (3 1/2>



P  1645 ( =  P 1G43) : Les deux soldats 
sc tournent vers l’avant (vers Cyrus,  
ho rs -cham p),  et s ’inclinent.  (4)

P 1646 (cache ci rcula ire )  : Plan r ap 
proché du Grand-Prêtre  de Baal ; avec 
un geste rageur  du bras  droit,  il dit :

(1 4- 10)

I T  326 (a) : « Gloire à Dieu ! Longue 
vie à Cyrus,  Roi des Rois,  et Seigneur  
des Seigneurs ! »  (10)

P 1647 ( — P 1646) : Le Prê tre ,  avec 
un r ic tus méchant,  b rand i t  son sceptre 
en forme île faucille.  (3)

P  1648 ( =  P 1605) : Plan général 
d ’une par ti e  de la g rande  salle du 
festin ; la foule des convives babylo 
niens  s’incl ine vers l’avanl-gauche (d e 
vant son nouveau mail re ) .  (4)

P  1649 (cache horizontal au bas de 
l’image) : Plan d ’ensemble : à gauche, 
le trône, les cadavres  de Balthazar et 
île la Princesse  ; à droite, assise sur 
le sol, adossée contre  un meuble,  la 
Fille «le lu Montagne, mor ibonde  ; elle 
lève lentement la tête vers Balthazar.

(2 + 1)

P 1650 (cache ci rcula ire)  : Gros plan 
du visuge de lu Fille de la Montagne, 
le regard vers la gauche, por tant une 
express ion de souffrance. (6)

P 1651 ( léger cache c i rcu la ire )  : Plan 
amér ica in  de Balthazar et de la P r in 
cesse,  dans  les postures  où la mort 
les u figés. (5 1/2)

P 1652 ( =  P 1650) : la jeune fille, 
de souffrance, ferme les yeux ; elle 
appuie sa lête contre  le meuble ou
vragé qui est der r iè re  elle. (5 1/2)

P 1653 (cache semi-ci rculaire,  isolant,  
à d roite ),  en plan am éricain ,  la Fille 
de lu Montagne, appuyée contre  le 
meuble,  se tenant le sein gauche ; son 
brus retombe, son corps  s’affaisse lé
gèrement,  elle esl morte ; un temps, 
puis l’iris s’élargit lentement vers ia 
gauche, découvrant,  sur  le sol à côté 
de la jeune fille, le couple de colom
bes b lanches  attelé au c h a r  minia ture .  
(Fe rm e tu re  en fondu.) (26)

P 1654 ( =  P 1539) : les armées perses 
occupent lu pluce. (Ferm etu re  en fon
du.) (3)

P 1655 ( =  P 1) : Plan « d u  be rc ea u» .
(2 +  5)

P 1656 : Plan généra! du train a r r ivant 
dans  une gare.  (Vers Pavant-gauchc.)

(1 4- 10)

P 1657 ( =  P 1570) : Plan américain  : 
dans  le com par t im en t  du gouverneur  ; 
à droite,  debout,  impatients,  le secré 
taire, l 'Agent Bienveillant,  la Délaissée 
et la Pcti le Chérie ; à gauche, assis, 
le gouverneur  plie un pap ie r  (la grâce 
du Garçon) ,  le donne à son secrétaire,  
qui l’em poche rap idem ent  ; puis,  sauf

le Gouverneur ,  tous les personnages,  
y com pris  sa femme, sor tent r a p id e 
ment par  l’avant-droi le  ; le gouverneur  
les regarde par ti r ,  un journal  à la 
main. (7)

P 1658 ( =  P 1656) : Le train s’ar rê te  
(la locomotive en avant-gauche).

(2 +  5)

P 1659 : Plan moyen d ’une por tiè re  
du train ; le secrétaire,  la Petite Ché
rie, puis l’Agent et la Délaissée cl la 
femme du gouverneur  descendent p r é 
c ip itamment sur  le quai, et sor tent par  
l’avant-gauche ; debout sur  le quai, un 
employé du chem in  de fer, en veste 
blançhe, les regarde . (3 1/2)

P 1660 : Plan moyen d ’une auto à l’a r 
rêt ; venant de l’arrière-gauche, les 
personnages gr im pent rap idement  dans 
la voiture, qui dém ar re  et quitte 
l’image p a r  la gauche ; le secrétaire ,  
resté sur  le trottoir ,  retourne  en arr iè- 
rc-gauche. (G)

P 1661 : P lan américain  du Garçon 
m archan t  lentement dans  un  couloi r 
de la pr ison , les yeux baissés,  encad ré  
par  trois gard iens  et pa r  le prêtre,  
qui lit un livre de pr ières  ; un t r a 
velling a r r iè re  accompagne le mouve
ment  ; tout à coup, le prê tre  lâche 
son livre,  chancelle,  porle une main  
à sa tête ; un des gard ie ns  le soutient 
alors q u ’il va to m ber  ; le prê tre  sc 
ressaisit ,  secoue la tête ; le gardien 
lui ramasse son livre de pr ières  ; le 
Garçon s’est re tourné  pour  obse rver  
l’inc ident.  (17 1/2)

P 1662 (Scène de nuit  ; plan or ig ine l
lement teinlé en rouge) : Plan très 
général de la Crucifixion au Golgolha ; 
le ciel, à droite,  est très lumineux ; à 
gauche, sur  la colline, une foule de 
gens regardent et tendent les bras vers 
les croix en haut de la colline ; l’avant- 
plan, d’abord  sombre, s’éclaire léaère- 
ment el montre,  en amorce,  d ’autres  
pe rsonnages tournés  vers Jésus.

(37 1/2)

P 1663 : Plan «l’ensemble (légère p lon 
gée) de la voilure de la Petite Chérie 
roulanl rap idement  dans  une rue ; un 
travelling ar r iè re  accompagne le m o u 
vement.  (4 1/2)

P 1664 ( =  P 1303) : Plan général de 
la salle des exécutions ; le Garçon, 
toujours accompagné des trois gardiens  
el du prêtre,  se di rige vers l’escalier 
du gibet. (2 1/2)

P 1665 : P lan moyen  : une cabine 
té léphonique à l’in tér ieur  de la gare ; 
une femme et un enfant,  à gauche, 
sont assis sur  un banc ; le secréta ire 
du gouverneur  en t re  en courant  par  
la gauche, et pénètre dans la cabine ; 
le suivant,  deux employés  de chem ins  
de fer apparais sent à leur tour,  et 
viennen t écouter  à la por le de la ca 
bine. (2 4- fi)

P 1666 (cache ci rcula ire)  : Plan r a p 
proché serré du secrélairc.  en train  
de té léphoner  (vu à travers  la vitre 
de la cab ine) .  (1 +  11)

P 1667 ( =  P 1664) : Le Garçon, tou
jours accompagné, monte l’esca lier du 
gibet, et ar r ive  sur  la plate-forme.

(1 4- 1)

P 1668 Plan moyen : le Garçon, 
ar r ive  sur  la plate-forme, légèrement 
chancelant,  le visage vers lé sol ; le 
prêtre,  d ’un air  apitoyé, le p rend par  
les épaules et l’ajde à avance r  vers le 
nœ ud coulant,  qui pend en avant- 
droite ; ils s’immobil isent  der r iè re  la 
corde ; un des gard ie ns  s’accroupit  cl 
lie les jambes du Garçon ; un autre 
le saisit pa r  le bras gauche. (G 1/2)

P 1669 (cache ci rcula ire)  : P lan r a p 
proché flu Garçon, qui regarde à gau
che et à droite d ’un a i r  effrayé.

(1 +  3)

P 1670 : Gros plan du visage du Gar- 
jon : il regarde vers le haut,  la bouche 
ouverte, et chancelle.  (4)
(Note Plan manquant à la plupart  
des copies « modernes  » ; cf. l’Aver- 
t issement.)

P 1671 {=  P 1668) ; deux gardiens 
lui at tachen t les mains  sur  les côtés ; 
le prêtre,  tourné vers le Garçon (qui 
a les yeux fermés),  lui lit une prière.

(1 4- 13)

P 1672 (=  P 16G6) : Le secréta ire du 
gouverneur  parle f réné tiquement  au té
léphone. (1 +  7)

P 1673 (Léger  cache ci rcula ire )  : Une 
salle de la pr ison ; plan américain  •: 
un gard ien  saisit un téléphone sur  une 
table à l’avant-droile,  et répond avec 
nonchalance. (2 4-11)

P 1674 (=  P 1G72). (2 +  14)

P 1675 ( =  P 1073) : Le gardien, s u r 
excité,  r épond  rap idement,  raccroche , 
pose le téléphone sur  la table, el court 
vers l’ar r iè re-p lan ,  croisant un autre 
gardien qui,  alerté,  vient vers l’avant.

(2 +  9)

P 1676 ( =  P 1G71) : Les deux gardiens 
achèvent d ’immobil iser  les b ras  du 
Garçon avec ries courroies ; le prêt re 
lit des pr ières  ; le Garçon vacille.  (7)

P 1677 (Ouverture en fondu) : Plan 
d ’ensemble d'un couloir  de la prison ; 
le gard ien  (celui du té léphone)  a p p a 
raît au fond, et court à toute vitesse 
vers l’avant ; il lève un bras vers 
l’avanl-gauche en cr ian t « Non ». ( F e r 
meture  en fondu.) (3)

P 1678 (Léger  cache ci rcula ire )  : Plan 
moyen de la part ie  droite de la pla te
forme du gibet ; les trois hommes (aux 
couteaux)  se t iennent der r iè re  un 
écran, qui cache la table el les ficel
les ; à droite,  l 'exécuteur en civil r e 
garde vers le bas. puis fait si«ne vers 
la Gauche de con t inuer  les prépara ti fs 
de l 'exécution. (2 4-  15)

p  Jt',79 ( =  P 1667) : Le gardien « au 
téléphone y> a r r ive  en courant au m i 
lieu île la salle des exécutions,  lève un



brus, g r i m p e  l ’esca lie r de Péchaf  au d .à 
toute vitesse. (3)

P  1680 ( =  P 1678) : Il a r r ive  ù côté 
de l 'exécuteur en civil, lui parle,  le 
b ras  tendu vers la gauche ; l 'autre,  
sans Pécouter, sort son oignon do la 
poche de son gilet, le regarde . (5)

P 1681 : P lan d ’ensemble de l ’exté
r ieur  de la pr ison ; la voiture a r r ive  
cl s’ar rê te  devant le bâtiment  ; la Pe 
tite Chérie, l ’Agent,  la Délaissée et la 
femme du gouverneur  en descendent.

(4)

P 1682 : Plan moyen : les pe rsonna 
ges en t rent p a r  la droite,  s ' ar rê tent  
devant la porte (gril lée) de la prison, 
appellent (pou r  qu'on leur ouvre) .

(1 +  13)

P 1683 ( — P  1680) : L’exécuteur  re
garde sa montre ,  et, sans faire a t ten 
tion au gard ien  qui proteste,  fait signe 
(vers la gauche) ,  de procéder  à l’exé
cution. (4 1/2)

P 1684 ( =  P 1676) : L’un des deux 
gardiens enfile une cagoule no ire sur  
la tête du Garçon ; l’autre lui passe le 
nœ ud coulant au tour  du cou. (2 +  14)

P 1685 ( =  P 1682) : La por te  de la 
pr ison s’ouvre ; les quatre personnages 
en t rent rap idement.  (2)

P 1686 ( =  P 1684) : les deux gar 
d iens  ajustent le nœ ud coulant au tour  
du cou du Garçon. ( 1 + 5 )

P 1 687 (Cache ci rcula ire )  : Plan r a p 
proché fies trois bourreaux  tenant leurs 
couteaux au-dessus des ficelles ; d ’un 
même geste, ils baissent la main.  (4)

P 1 688 : Gros plan des mains,  tenant 
les couteaux juste au-dessus des ficel
les, prêtes à les t rancher .  (2 +  12)

P 1 689 ( =  P 1 679) : L’Agent Bien
veillant,  suivi de la Petite Chérie et 
de la Délaissée, ar r ive  en courant,  les 
b ras  au ciel, dans la salle des exécu
tions ; l’exécu teur  fait signe à scs ai 
des de rester immobiles.  (0 +  14)

P 1 690 : Plan am ér ica in  de l'Agent 
Bienveillant (de dos) ,  cr ian t  et agitant 
les bras  vers le haut à droite (vers 
l 'exécuteur) : dans  sa main  droite,  il 
b randit  un pap ie r  (la grâce du Gar 
çon) .  (3)

P 1 691 ( = P I  683) L’exécuteur  
tend le bras  vers ses aides (hors 
champ,  à gauche) ,  leur o rdonne  (de 
s’a r rê te r ) ,  écoute P Agent Bienveillant 
(hors  champ,  en bas. à Pavanl-gau- 
che) .  (2 + 12)

/ ’ 1 692 ( =  P 1 686) : Le prêlrc,  avec 
un grand sourire,  .se t our ne vers 
l 'avant el écoute l’Agent I hors  champ,  
en bas) ; les deux gardes immobiles,  
main ti ennent le nœ ud coulant autour 
du cou «lu Garçon. (2 1/2)

P 1 693 ( =  P 1689) : L'Agent gr im pe 
en courant  l’esca lier de l ' échafaud ; en 
bas, les deux femmes cherchen t  à le 
suivre ; un hom m e les en empêche.

(1 +  15)

P 1 694 P I  691 ; cuche  légère
ment plus large) : L’Agent ent re  en 
courant pa r  la gauche et mont re  le 
pap ier  à l’exécuteur,  qui le lit.

(2 +  3)

P 1 695 ( - - P I  687) : Les trois bour 
reaux regardant  droit  devant eux, t ien 
nent toujours Jcurs couteaux au-dessus 
ries ficelles. (1 +  10)

P 1 696 (=  P 1 688) : Leurs mains  
Iremblent ; les couteaux affleurent les 
ficelles. (2 +  5)

P 1 697 (Léger  cache  c i rcula ire)  : 
Plan amér icain : la Peti te Chérie,  
cherchant à aller sur  la plate-forme, 
est retenue p ar  un homm e ; elle lève 
les bras au ciel, puis  se cache le vi 
sage dans scs mains ; à ses côtés,  la 
Délaissée et la femme du gouverneur ,  
laquelle prend  la Petite Chérie dans 
ses bras.  (2 +  13)

P 1 698 ( =  P 1 694) : L’exécu teur  lit 
le papier,  puis se tourne vers la gau
che, et donne l’o rd re  (d 'a r r ê te r  l’exé
cut ion) .  (4)

P 1 699 ( =  P 1 693) : Les ga rd iens  en 
lèvent le nœ ud coulant du cou du 
Garçon ; dans  la salle, les gens s 'agi
tent. lèvent les bras.  (2 +  4)

P 1 700 (Cache c i rcu la ire )  : P lan r a p 
proché du Garçon ; on lui enlève la 
cagoule ; il a Pair fortement  surpris,  
légèrement ébloui ; il vacille cl m a n 
que de tom ber  en ar r iè re  ; les gurdes 
le re tiennent  ; PAgent Bienveillant ap 
paraît  par  la droite et le prend  par  le 
liras. (3)

P 1 701 ( =  P 1 699) : Le Garçon, tenu 
d ’un côté par  PAgent Bienveillant,  de 
l 'autre par le prêt re,  descend  r ap ide 
ment l’escalier de l’échafaud. (F e rm e 
ture en fondu.) (3 1/2)

P 1 702 (Ouverture en fondu)  : Plan 
amér icain : en ar r iè re-p lan ,  im m obi 
les, PAgent, le prêlrc  el la femme du 
gouverneur  regardent avec a t tendr isse 
ment.  en avant-plan le Garçon s ' avan 
cer  lentement  vers la Petite Chérie ; 
il lui pose les mains sur  les épaules,  
l’a i r  complètement éberlué ; un ins 
tant.  il semble sur  le bord  dos san 
glots ; elle se tourne  vers le prêtre,  
lui dem ande (si elle rêve) ; le prêtre 
secoue la tête négativement ; la Petite 
Chérie saute au cou de son mari ,  l’em 
brasse, lui caresse les joues,  lui passe 
la main dans les cheveux, l’embrasse 
à nouveau ; enlacés,  ils sor tent par  
l 'uvant-gauche, suivis par  le prêtre,  la 
femme du gouverneur,  l’Agenl, la Dé
laissée et d 'autres ,  qui tous (sauf la 
Délaissée, qui garde les yeux fixés sur 
le sol d 'un a i r  maussade) ,  les regar 
dent (hors ch a m p ) ,  d 'un a i r  réjoui. 
(Fermetu re  d ’iris partielle.)  (35)

IT  327 (c) : Quand les canons et les 
bar reaux  de pr ison forgés dans  les 
feux de l ' in to lérance —  (10)

P 1 703 : Plan très  généra l d 'un  cham p 
de batail le ; venant de la droite  el de 
la gauche, deux armées couren t l 'une 
contre  l 'autre ; des fumées  de ca n o n 
nades ; p lusieurs éclairs tom bent du 
ciel. (13)

P 1 704 (Cache c i rcu la ire)  : P lan d ’en 
semble du corps  à co rps  des deux a r 
mées ; à l’avant-plan,  deux soldats se 
batlent à la baïonnette  ; l’un d ’eux 
tombe.
(Note : Les costumes des soldats res 
semblent  fort à ceux de la guerre  de 
Sécession, sans que la chose puisse 
être garant ie .)  (3)

P 1 705 (Cache ovale) : P lan  d ’ensem 
ble : un g rand  canon en tr a in  de t i 
rer  ; abondan te  fumée ; à droite,  un 
c h a r  passe ; à l’ar r iè re-p lan ,  dans  la 
plaine, (les soldats courent  dans  tous 
les sens.  (4 1/2)

P 1 706 : Plan très général du  b o m b a r 
dement d ’une g rande  ville ; dans  le 
ciel, des ballons di rigeables ; des im 
meubles,  bombardés ,  explosent.  (8) 
(Note : Ce plan, tourné  avec maquet
tes et sur im press ions ,  manque à p res 
que toutes les copies < modernes  * ; cf 
PAvert issemcnt  ».)

P 1 707 : Plan général : dans  la cour  
d’une prison ; une foule de p r ison 
niers,  vêtus de costumes rayés,  tournés 
vers la droite,  agitent  le po ing  vers 
le m u r  de la prison. (4)

P 1 708 ( =  P 1 703) : Dans le ciel, 
au-dessus du cham p  de batail le,  appa 
raît , en sur im press ion,  immobile,  une 
foule d ’anges vêtus de blanc.  (2 +  9)

p  1 709 ( =  P 1 704) : Plan d ’ensem 
ble du corps  à corps  ( repr i se  «lu 
P 1 704) ; à Pavanl-plan, un  des deux 
soldats tombe ; Pautre lève haut son 
fusil et va pour  le pe rce r  de sa b a ïon 
nette ; tout à coup tous les com bat 
tants s ’im mobil isent dans  leurs pos 
tures.  (6)

P 1 7 10 : Plan très général du ciel au- 
dessus du cham p  de balail lc ' ;  les lé
gions des anges,  en sur im press ion,  ap 
para issent,  orbe par  o rbe ; l’em pyrée 
finit pa r  rempl ir  le ciel lout entier.

(4 1/2)

IT  328 (c) : El q u ’un parfait  am our  
fera adven i r  la paix pour  toujours —

(16 1/2)

P 1711  ( =  P 1 709) : Les com bat
tants,  immobiles,  regardent vers le ciel 
et lâchent leurs armes. (4)

P 1712  ( =  P 1 708) : L’em pyrée  au- 
dessus du cham p  de batail le ; les com 
bat tants lâchent  leurs armes.  (5 1/2)

P 1 713 (Ouverture en fondu) : Plan 
moyen d ’un groupe  de gens, l ’a i r  heu 



reux cl gai, dans  la nacelle d ’un d i r i 
geable.  (Ferm etu re  en fondu.) (11)

P 1 7lb  : Plan général du ballon d i r i 
geable volant au milieu des nuages.

(4)
(Note : Les P 1 713 et 1 714, de mê
me que le P 1 706, m anquent  à p res 
que toutes les copies « m o d e rn e s » . )

I T  329 (c) : Au lieu de murs  de p r i 
son — Des cham ps  couverts de fleurs 
épanouies.  (6 1/2)

P 1 715 : Plan général de l’ex tér ieur  
d’une pr ison,  sur  fond noir  ; depuis 
le haut de l’image, des faisceaux de 
lumière  descendent progress ivement 
vers la pr ison.  (1 +  9)

P 1 716 ( =  P 1 707 ; ouver tu re  en fon
du) : Les pr isonn ie rs  agitent  le poing 
en direc tion  du m u r  ; puis,  d ’un  même 
mouvement ,  ils courcnl vers lui et dis
paraissent en passant au travers.  (4) 
P 1717  ( =  P 1715)  (Fondu  encha î 
né) .  (4)

P 1 718 (Cache ovale) : P lan général 
d ’un champ fleuri ; à l’horizon, que l
ques collines.  (4)

P 1 719 : Plan général d ’un groupe de 
gens sc p rom enan l  dans  les cham ps  ; 
en avant-plan, quelques travailleurs 
Noirs ; des nuages dans  le ciel.

(1 +  15)
(Note : P lan m anquant  à la plupart  
des copies « m o d e r n e s » ;  cf l’Avertis- 
senienl.)

P 1 720 : P lan très général du  cham p 
de batail le ; dans  le ciel, séparé de la 
te rre  pa r  une forte ligne de nuages,  
l’empyrée ; des gens vont et viennent .

(2 + 11)

P 1 721 : Plan général : des gens sc 
promènent dans  un pré,  p a r  couples ; 
des enfants courent  et dansent ; à gau 
che, un canon couvert de fleurs.

(1 +  14)

P 1 722 : P lan rapp ro ch é  d ’un petit 
garçon  et d ’une petite fille (de 5 ans

env i ron) ,  vêtus de blanc ; la petite 
fille cherche  à a t t r ape r  un papi llon  ; 
le petit garçon lui met une fleur dans  
les cheveux ; elle p rend  la fleur,  en 
voie un ba iser  au garçon, sourit ; il 
l’att ire b rusquement  vers  lui el l ’em 
brasse ; à l’ar rière-plan, des gens en 
d im anchés  se promènent.  (10)

P 1 723 (=  P I  721).  (1 +  3)

P 1724  ( =  P 1912)  : S u r  le cham p 
de bataille,  les soldats agitent les bras 
en l’a i r  (en signe de joie et d ’allé
gresse) ; l 'enipyrée s’es tompe progres 
sivement,  tandis qu 'appara it  dans  le 
ciel une grande croix  de lumière res 
plendissante.  (16)

P 1 725 : P lan moyen de la jeune fem
me balançant le berceau (cf P  1). 
(Fe rm e tu re  en fondu.) (5)

I T  330 : FIN. (5 1/2)

(Texte établi  pa r  P. Baudry.)



Ponctuations et démarcations 
dans le film de diégèse

par Christian Metz

1. Le film 
discontinu

Dans les films actuels de facture classique, les 
procédés dits « de ponctuation » jouent un rôle plus 
effacé qu’aux débuts du cinéma. Ils se contentent 
de marquer les séparations jugées nécessaires, sans 
trop attirer l ’attention sur eux-mêmes. Parsemant le 
film, ils lui apportent (ou plus exactement, ils contri
buent à lui apporter) ce minimum d’articulations 
nettes sans quoi aucun discours de quelque longueur 
ne serait possible. Ils ont ainsi leur part dans la 
« clarté » du film, mais une part dont il faut prendre 
la mesure sans la surestimer.

Aux premiers temps du cinématographe, on croyait 
davantage à une langue du film, distincte des langues 
proprement dites mais conçue sur leur modèle. Aussi 
l ’appareil visible des signes de ponctuation était-il

plus imposant qu’aujourd’hui. C’était l ’époque des 
caches, des iris, des rideaux. Plus importante encore 
que la référence à la typographie (qui n ’a été ratio
nalisée qu’après coup, par des théoriciens), fut l’ob
session théâtrale qui marqua la pratique des pre
miers cinéastes. On sait que beaucoup de films 
anciens étaient formés d ’une suite de « tableaux » 
simplement juxtaposés ; chacun d’eux était un petit 
moment scénique —  un « infime instant de théâtre », 
comme dit André Malraux1 — , et la distance axiale 
entre la caméra et la « scène » (c’est-à-dire la gros
seur du plan) ne variait pas à l’intérieur d’un 
tableau ; dans bien des cas, elle ne variait même 
pas d’un tableau au suivant. Ce principe de distance

1. Esquisse (Fune psychologie d u  cinéma. Première 
paru tion  dans Verve  (1940, II-8). T iré  à par t  : Galli 
m ard, 1946. Repris  pou r  constituer le chapitre  « Ciné
ma > du Musée imaginaire  (dans Psychologie de l'art). 
R eprodu i t  dans le recueil de Marcel L’Herbier, Inintel
ligence du  cinématographe  (Corréa, 1945), p. 372-384. 
Passage cité : p. 377.
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invariable était un héritage direct du théâtre, Béla 
Balâzs l’a bien montré2, Voilà dans quel contexte a 
pris naissance la « ponctuation » du cinéma. Il s’agis
sait d’abord de séparer fortement chaque tableau des 
autres, pour éviter les confusions dans un type de 
texte encore inhabituel, et aussi dans le souci plus 
ou moins conscient d ’imiter les entractes et les chan
gements de tableaux du théâtre.

C’étaient souvent les intertitres qui assuraient cette 
articulation syntagmatique. Il semblerait donc que 
ce fût aux dépens d’une ponctuation proprement fil
mique. Mais il n’en fut rien, non seulement parce 
qu’on ne mettait pas d’intertitre à tous les change
ments de scène, mais plus profondément parce que 
les intertitres eux-mêmes accréditaient la conception 
d ’une séparation nette et visible, et en somme l’idée 
du film discontinu. Ainsi se répandirent peu à peu 
des signifiants poncluatifs qui recouraient à un maté
riel extra-diégélique sollicitant le regard avec plus 
ou moins d ’insistance : iris (surtout les iris lents), 
volets (surtout les volets matérialisés3 : bande blan
che, etc.), caches divers, rideaux. Ce dernier procédé, 
il va sans dire, est encore plus théâtral que les autres, 
même dans les cas où il ne reproduit pas exacte
ment un rideau de théâtre. La fréquence et la variété 
de ces signes —  qui coexistaient déjà avec ceux qui 
leur ont survécu : fondu au noir, fondu-enchaîné, 
etc. —  donna l’impression que l ’on disposait de 
toute une batterie cinématographique de procédés 
démarcatifs. Dès lors (et par une sorte de chassé- 
croisé entre le théâtre et le roman), on vil se multi
plier les comparaisons avec ce qu’on appelait la 
« littérature » : en réalité, c’est la typographie que 
l’on avait en tête (et largement à tort, comme nous 
le verrons); de toute façon, le terme même de 
« ponctuation », qui s’est peu à peu imposé, témoigne 
de cette direction prise par les théorisations spon
tanées.

Dans la double obsession de la spécificité et de 
l’équivalence, qui marqua toute une époque de la 
réflexion sur le film, on rechercha des correspon
dances terme à terme entre la ponctuation 
cinématographique et la ponctuation imprimée. 
Quel est le répondant filmique du point, de la vir
gule, des deux points, se demandait-on fréquemment. 
Aujourd’hui encore, c’est par exemple Henri Agel 
qui affirme4 (sans insister, mais aussi sans expli
quer) que le volet équivaut à « Point. A la ligne » : 
cependant, pourquoi le volet en particulier, et cer
tains fondus ne correspondent-ils pas, eux aussi, à

2. T h e o r y  o f  th e  f i l m  (Londres,  D ennis  Dobson,  1952),  
to u t  le c h a p i t r e  3, p. 30-32 (”A new  fo rm -language” ).

3. Sur ce point, voir mes Essais sur la signification au 
cinéma  (Klincksieck), tome I I  (1972), texte n° 9, 
chap. 3.

4. L e  C in ém a  (Paris ,  Cas te rm an ,  1954, 2° éd .  1963),
p. 73.

« Point. A la l igne»  (dans le même sens, tout relatif, 
du mot correspondre) ?

2. Le film 
continu

Il y a quelque chose de paradoxal dans ces com
paraisons avec la vraie ponctuation. Elles remontent 
par leurs origines à un « état » du langage cinéma
tographique où les signes de démarcation attiraient 
l’œil sur eux-mêmes (situation qui s’est aussi perpé
tuée dans certains films ultérieurs). Or, la ponctua
tion typographique —  celle du livre, donc, et non 
celle du théâtre —  établit des séparations sans bri
ser pour autant la chaîne lue. Si je lis des yeux IL 
est venu , puis il est reparti., j ’évoque mentalement 
dans le bon ordre les sept mots qui composent 
l’énoncé, mais je ne prononce pas en esprit « Il est 
venu virgule puis il est reparti point ». La preuve 
en est que pour exposer cet exemple même, nous 
sommes obligés d’employer —  comme l’instituteur en 
situation socialement métalinguistique, au moment de 
la « dictée » — , non point le signe typographique de 
la virgule (,),  mais le mot virgule, qui n’est pas 
une virgule. C’est donc que la virgule, quand elle 
est simplement utilisée (ce qui est le cas normal), 
et non nommée ( =  discours sur le langage : discours 
« autonyme » chez Roman Jakobson5 ou chez les 
logiciens), ne sollicite pas l ’attention de façon suffi
sante pour que le lecteur puisse suivre mon actuel 
raisonnement.

Ce n ’est pas que la ponctuation écrite soit un 
simple artifice très extérieur à la langue, comme le 
suggère Robert Bataille dans sa Grammaire cinégra- 
phique6, ou qu’elle n’ait qu’à peine son équivalent 
dans l ’expression orale. Car les recherches récentes 
sur la langue et l’écriture ont mis en évidence une 
situation beaucoup plus complexe. Il est certain que 
la ponctuation, dans l’histoire du langage, est venue 
après le reste : on peut constater par exemple que 
les sujets faiblement scolarisés, dans leurs échanges 
écrits (correspondance privée, etc.), arrivent large
ment à se comprendre avec une ponctuation rare, 
fantaisiste ou presque absente. Et pourtant les signes 
de ponctuation, à partir du moment où ils existent, 
tendent à s’intégrer au fonctionnement général du 
langage. Très souvent, ils correspondent à une pause 
importante de l’émission orale (à un silence qu’ils 
viennent ainsi noter, après coup, par écrit), ou

5. « Les embrayeurs, les catégories verbales et le  verbe 
russe » (Harvard University, U.S.A., 1957). Repris in 
Essais de linguistique générale (Paria, Ed. de Minuit,  
1963), p. 176-196. Passage cité : p. 178.

6. Lille, Ed. Taffin-Lefort,  1947, p. 6.
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encore à certains faits phoniques d’ordre supraseg- 
mental, comme l ’intonation interrogative en fran 
çais, marquée par le point d ’interrogation (commuta
tion « Il est venu. » / «  Il est venu ? » ) .  Lors même 
qu’elles ne répondent pas à une variation vocale, les 
ponctuations typographiques s’organisent en des pe
tits systèmes propres à récriture, et encore reliés au 
langage par ce biais. Ainsi, la dualité du point et 
du point-virgule, qui n’est pas « just i f iée»  (sinon 
bien approximativement, et pas toujours) par deux 
degrés discrets de longueur dans les pauses de 
l’énoncé oral, institue par elle-même un paradigme 
d’écriture où se marquent deux types de séparation : 
il n’est que d ’avoir tenu une plume pour savoir que 
ces deux signes sont commutables et non substitua
bles, qu’on ne peut employer l’un pour l’autre, et 
qu’on a besoin des deux. Leur opposition établit 
deux signifiés spécifiques, distincts de ceux de la 
langue mais qui viennent s’y ajouter, idéographiques 
donc, mais non point extérieurs au langage, qui ne 
se réduit pas à la langue7.

Il reste que, si les signifiés ainsi créés sont aisé
ment repérables, le signifiant / . /  ou /  ; /  ne mobi
lise pas le regard à son profit, ce qui, bien loin 
d ’opposer le fonctionnement typographique à celui 
de la langue, constitue au contraire un point de 
ressemblance entre eux : c’est en effet un trait propre 
à l’ensemble du langage, et noté depuis longtemps 
par linguistes et psychologues, que l’esprit du lecteur 
(ou de l’auditeur) traverse le signifiant sans s’y 
attarder et va tout droit au signifié : au point que 
tout l’effort de certaines pratiques contemporaines 
de l ’écriture, qui vise à ébranler la pesanteur de ce 
séculaire héritage sociologique, se heurte très sou
vent à l’hostilité ou à l’incompréhension que l ’on 
sait, et qui est de l’ordre de la résistance : quelque 
chose de très profond se trouve atteint dès que le 
langage cesse de fonctionner comme un simple outil 
et se hausse à la dignité d ’objet intrinsèque. On voit 
ainsi que la ponctuation agressive des films anciens 
n’avait rien de spécialement « linguis tique» , bien 
au contraire, el que c’est la ponctuation plus retorse 
propre au découpage classique qui peut autoriser 
des parallèles, sinon avec l ’organisation interne d’un 
idiome donné, du moins avec certains caractères 
généraux du langage (langue et/ou  écriture).

*

De même que la ponctuation écrite est souvent 
interprétée comme un mouvement direct de la pen-

7. Pour  ces problèmes, ainsi que leurs répercussions sur 
la conception du cinéma comme « écriture  », voir le 
chap. XI I € Cinéma et écriture  » ) de mon ouvrage 
Langage et cinéma  (Larousse, 1971).

sée (impression de sérier les questions dans le cas 
d’un passage à la ligne, sentiment d ’un lien transitif 
el démonstratif dans le cas des « deux points », etc.), 
et qu’un Eric Buyssens la définissait comme par 
tiellement idéographique8, de même, au cinéma, la 
ponctuation classique est ressentie par le spectateur 
comme un mouvement du regard, selon la formule 
de Marcel Martin9. Je dirais plutôt : un mouvement 
de la perception ou de l’imagination visuelles (on 
va voir pourquoi). Dans le fondu au noir, c’est une 
quasi-perception qui se repose avant de passer à la 
suite ; dans le fondu-enchaîné —  procédé que son 
fréquent emploi n’a pas dépouillé de toute résonance 
magique, de toute suggestion d ’ubiquité — , c’est 
plutôt l ’imagination qui se déprend progressivement 
de son objet premier, en même temps qu’elle assure 
de mieux en mieux sa prise sur un second (La chose 
est particulièrement sensible lorsque l’enchaîné 
s’étire un peu longuement, comme dans les films de 
Joseph von Sternberg avec Marlène Dietrich).

Les codes cinématographiques, qui sont des codes 
iconiques, sont beaucoup moins « arbitraires » (dans 
le sens saussurien) que ceux de la langue, et le 
repérage des signifiés ne peut être mené à bien sans 
qu’intervienne entre autres considérations celle des 
caractères propres du signifiant. Non que le fondu 
ou l’enchaîné soient à proprement parler des signes 
analogiques, puisqu’ils consistent en effets optiques 
et non en photographies, et qu’ils ne sauraient donc 
représenter quelque objet10. Cependant, ils ne jouent 
jamais entièrement, dans le film narratif, comme des 
marques d ’énonciation distinctes de ce qui se trouve 
énoncé, et le spectateur les porte toujours, à des 
degrés variables, au compte de la diégèse, de l’his
toire racontée11. Par là, ils participent indirectement 
de ce type de fonctionnement sémiologique qu’est 
la représentation analogique. Le fondu et l’enchaîné 
sont des exemples parmi d ’autres de ce qu’est l ’im
pression de réalité au cinéma, parenté avec l’activité 
fictionnelle de l’imaginaire spectatoriel autant qu’avec 
l’imaginaire matérialisé dans le film : ce dernier 
étant dédoublé de la façon la plus irréaliste dans 
le fondu-enchaîné, et réduit à rien dans l’écran noir. 
Mais justement, cette allure perceptivement singu
lière du signifiant ponctuatif va induire des mouve
ments affectifs qui lui correspondent : on a une 
sorte de quasi-analogie, d'affinité impressive entre 
un fait de vision (comme le rectangle noir) et une 
démarche de l’esprit, comme la saisie d’une « cou

8. Les langages et le discours (Belgique, Bruxelles, 1943, 
Ed. Office de Public i té) ,  Chap. VI-A, p. 49.52.
9. Le langage cinématographique  (Paris, Ed. du  Cerf, 
1955, n° éd. 1962), p. 80.
10. Sur ce point, voir mes Essais sur la signification au 
cinéma  (op. cit .) ,  tome II, texte n" 9, chap. 1.

11. Voir même livre, même tome, même texte, chap. 7.
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pure» . C’est peut-être une forme culturelle de synes- 
thésie. C’est en tout cas un trait qui rapproche de 
la ponctuation écrite celle des films classiques, mais 
qui en éloigne celle des films anciens où la diégèse, 
plus nettement « brisée », s’évertuait à la scansion 
théâtrale davantage qu’au liant de la lecture roma
nesque. Si les parenthèses et les guillemets que l’on 
trouve dans les livres sont des signes partiellement 
arbitraires, le point qui sépare deux phrases, le pas
sage à la ligne qui sépare deux paragraphes, le pas
sage à la page qui sépare deux chapitres donnent 
lieu plus nettement, comme dans les films de fiction 
romanesque, à des phénomènes d ’induction diégé- 
lique que favorise la « ressemblance» entre le signi
fié (appréhension d’une articulation du discours) et 
le signifiant (perception d ’une solution de continuité 
dans la chaîne noire qui raie la page blanche).

Celte page, restée blanche, à la fin du chapitre, 
sépare moins brutalement que ne le font vingt mi
nutes d’entracte (de plus, ce n’est pas forcément 
à celle page-là que les lecteurs choisiront d ’inter
rompre leur lecture, si du moins ils l’interrompent). 
Quant à la ponctuation du film-roman, elle sépare 
encore moins que celle du roman. Non que le film 
soit plus continu que le livre : ce plus n ’aurait pas 
grand sens dans le cas d’un livre lu d ’un trait et 
avec attention. Mais il l ’est plus radicalement : tout 
film, en principe, se voit d ’un trait. Le film, comme 
le souligne Etienne Fuzellier12, est un genre à temps 
fixe (au sens où l’entendait Thibaudet); le théâtre, 
d ’ailleurs, l ’est aussi ; mais le temps fixe du film ne 
comporte pas d’entracte : dans le code, il est fixe- 
continu, et non point fixe-discontinu. L’abandon des 
ponctuations de choc est donc une des conséquences 
de cette évolution du cinéma classique, qu’ont remar
quée beaucoup d’auteurs, vers une formule plus 
romanesque que théâtrale. L’importance de la ponc
tuation filmique, selon Jean Mitry13, demeure assez 
réduite, car le cinéma recherche avant tout la conti
nuité (mais je voudrais montrer qu’une certaine ponc
tuation est justement compatible avec cette recher
che, et en fait même part ie) ;  de son côté, André 
Malraux note11 que le fondu n’a pas la même puis
sance de disjonction que l’interruption de la repré
sentation théâtrale, ou même que la page blanche 
interposée entre deux chapitres d’un livre, et il

12. Cinéma et littérature. Cours professé à l ' ins ti tu t  des 
Hautew Etudes Cinématographiques (Editions de l’I.D. 
H.E.C., 1957, 2 vol.). Devenu un livre (beaucoup plus 
détaillé) hous  le même ti tre  (Paris, Ed. du Cerf, 1964). 
Passage cité : Prem ière  partie  du vol. 1 (dans le cours),  
p. 1140.

13. Esthétique et psychologie d u  cinéma  (Paris, Ed. 
Universitaires), Tom e 1 (1963), p. 157.

14. Esquisse d 'une psychologie du cinéma  (op. cit.),
p. 379 dans la pagination de Marcel L’Herb ier  (op.
r it .) .

l’explique également par ce souci de coulée narrative 
qui a acquis un grand poids au cinéma. Il convient 
évidemment de ne pas prendre ces affirmations dans 
un sens normatif ou d'essence : elles s’appliquent à 
une époque historique du cinéma, et ce dernier peut 
changer. Mais elles me semblent justes en tant que 
constatations d’un état qui est encore majoritaire 
dans les films actuels.

3. Ponctuation « obligatoire », 
ponctuation « facultative )>

D’après Robert Bataille15, la grande différence 
entre la ponctuation cinématographique et la ponc
tuation écrite tiendrait à ce que la seconde est obli
gatoire alors que la première ne l ’est pas. Il y a 
évidemment du vrai dans cette remarque, que Marcel 
Martin reprend à son compte16, mais le mot « obli
gatoire » convient mal à la chose et empêche de 
l’analyser plus avant. Certes, la présence ou l’absence 
de la ponctuation, dans un texte écrit de quelque 
longueur, n ’est pas matière à appréciation indivi
duelle (si du moins l’on se place dans une tradition 
« cu lt iv ée» ) .  Un écrivain a beau aimer les phrases 
longues, il ne peut différer indéfiniment, à partir d’un 
« point », l ’échéance du point suivant, et moins 
encore celle des virgules intermédiaires (dont l’abon
dance reste néanmoins variable). La ponctuation 
écrite peut être rare, elle ne saurait être absente (à 
notre époque, et dans les langues à forte tradition 
d ’écriture). La longueur de la phrase proustienne, 
d’ailleurs jalonnée de virgules et de parenthèses, ne 
nous rapproche en rien d’une situation où la ponc
tuation serait près de disparaître. Dans un film, au 
contraire (et même si l’absence totale de signifiants 
ponctuatifs est un cas-limite), la marge de variation 
dans la fréquence est plus considérable. Un film 
comme Muriel d ’Alain Resnais (France, 1963) com
porte très peu de ponctuations. Même pour passer 
d ’une séquence à la suivante —  articulation parti
culièrement forte — , divers moyens s’offrent, autres 
que la ponctuation : sans parler des intertitres du 
cinéma muet, qui bien souvent constituaient (et éli
minaient) la vraie ponctuation, deux séquences peu
vent être immédiatement contiguës ( =  coupe fran 
che), y compris si elles renvoient à des fragments 
de l ’éspace-temps diégétique passablement éloignés

15. Grammaire, cinématographique  (op. cil .) , p. 63.

16. Le langage cinématographique  (op. cit .), p. 77-78.
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l’un de l ’autre. Ce saut un peu abrupt est éventuel
lement facilité par un raccord dans le mouvement : 
le héros est en train de gravir les marches d’une pas
serelle d’avion, nous savons qu’il va à New York 
pour y rencontrer un associé ; nous le quittons quel-’ 
ques marches avant le haut de la passerelle, à Orly, 
pour le retrouver l’instant d’après à New York, mon
tant les dernières marches d’un escalier qui mène 
à une porte vitrée où figure le nom de l’associé (que 
nous connaissions déjà) : c’est ici la logique d’im
plication diégétique17, la « logique de l ’histoire», qui 
permet de faire l’économie de la ponctuation pro
prement dite (on verra dans un moment que la situa
tion est en fait un peu plus compliquée). D’autres 
fois, c’est une analogie de contour graphique entre 
les motifs principaux des deux images contiguës, ou 
encore un objet présent dans l ’une et l ’autre, qui 
viennent faciliter telle ou telle coupe franche un peu 
vive (sans être pour autant des ponctuations, puis
qu’ils contribuent justement à rendre leur absence 
possible). Le film peut donc différer très longtemps, 
après un signifiant ponctuatif, l ’échéance du sui
vant ; à la limite, indéfiniment, et c’est en ce sens 
que la ponctuation cinématographique n ’est pas 
« obligatoire ».

*

A ma connaissance, ce statut « facultatif » n’a 
jamais été élucidé de façon satisfaisante. On peut 
dire évidemment (comme je l ’ai fait à l’instant, à 
titre provisoire) que la logique des inférences dié- 
gétiques, fonctionnant sur des images analogiques et 
circonstanciées, rend le récit compréhensible « par 
lui-même », et superflue la ponctuation ; c’est l ’opi
nion la plus courante à ce sujet. Ce n’est pourtant 
qu’une explication positive et causale, sans fausseté, 
mais aussi sans grande portée sémiologique ; il faut 
chercher plus avant. L’image filmique, le « p l a n » ,  
n’équivaut pas à un mot, mais à un énoncé déjà 
complexe, comme je l’ai montré par ailleurs18. De 
plus, ce n’est même pas entre chaque plan et le sui
vant, sauf cas particuliers, qu’il est question pour 
le cinéma classique d’introduire une ponctuation (ou 
de s’en abstenir), mais seulement entre des unités 
plus vastes. Pour l’une et l’autre de ces raisons, les 
problèmes de ponctuation n’interviennent qu’à 
l’échelle de segments syntagmatiques de grande 
taille. Soit un film qui montre un couple descendant

17. Notion em pruntée  â Jean Mitry, Esthétique et psy 
chologie du  cinéma  (op. cit.) ,  no tam m ent tome I 
p. 120.

18. Essais sur la signification au cinéma  (op. cit .) ,
tome I (1968), p. 33-34, 70-72 et 117-118.

de son troisième étage par l’ascenseur, puis se pro
menant dans la rue : à part recherche d ’un effet 
déterminé, aucune ponctuation ne viendra fragmenter 
la « scène » de l’ascenseur ni celle de la promenade, 
mais pour passer de la première à la seconde, un 
honnête fabricant de films choisira entre un signi
fiant ponctuatif et son absence : à ce point de la 
chaîne, dans le code du film à diégèse, le problème 
de la ponctuation est devenu pertinent. La démarca
tion matérialisée, s’il y en a une, séparera (ou 
reliera, car c’est la même chose) deux segments nar 
ratifs, fort complexes, dont chacun est susceptible 
de comporter plusieurs plans : deux « séquences », 
selon l’expression consacrée, ou encore deux seg
ments autonomes, dans le sens précis que j ’ai essayé 
de donner à ce terme en étudiant la « grande syn- 
tagmatique » du film narratif19.

C’est dire que le signal d’articulation ne corres
pondra en aucune façon à la virgule, au point-vir
gule, aux deux points, ni même au point, mais bien 
plutôt au passage à la ligne (changement de para 
graphe) ou au passage à la page (changement de 
chapitre) — , lesquels précisément, dans l ’ordre 
écrit, ne sont pas de véritables ponctuations, mais 
des articulations de la composition littéraire ou rhé
torique, comme telles beaucoup plus « libres » : 
l’écrivain ne peut pas retarder très longtemps la pro-. 
chaîne virgule, mais il peut écrire des pages entières 
sans passer à la ligne, s’il désire que ces pages fonc
tionnent comme un vaste paragraphe unique. Un 
romancier classique qui décrirait en une quinzaine 
de lignes le couple dans l ’ascenseur aurait pu déci
der, à l’instar du cinéaste, de considérer la prome
nade ultérieure des deux personnages comme appar
tenant au même chapitre, ou inaugurant au contraire 
le chapitre suivant, et c’est même par son choix de 
noircir la page jusqu’en bas ou de s’en abstenir qu’il 
aurait créé l ’une ou l ’autre situation. Ce romancier, 
au contraire, écrivant « Elise a faim. », n ’était pas 
libre d ’y établir une phrase ou deux, ni de choisir 
entre cette graphie et (par exemple) « Elise a. 
Faim. ».

Il n ’est donc pas tout à fait exact d’opposer la 
ponctuation écrite, obligatoire, à la ponctuation fil
mique, facultative, car cette dernière n’est compa
rable qu’à l’articulation littéraire, et comme elle 
« facultative » (on reviendra sur ce mot, qui convient 
lui aussi assez m al) .  Il serait plus juste de constater 
que rien dans le film ne correspond à la ponctuation 
proprement dite (typographique). Ce que l ’on 
nomme la ponctuation filmique est en vérité une 
macro-ponctuation ; elle sépare des segments qui ne 
sont pas de l ’ordre du mot ou de la proposition 
(comme fait la virgule), ni de la phrase, comme 
fait le point.

19. M ê m e  livre,  m ê m e  tome,  p. 121-134.

67



4. Sur quelques cas particuliers

Toutefois, il arrive également que chaque « p l a n »  
soit séparé du suivant par un effet optique. Ainsi, 
une longue marche dans le déserl sera évoquée 
par une série de plans montrant (pour peu de temps 
chaque fois) le voyageur à un point différent de 
sa pénible progression, et chacun de ces profils se 
résorbera dans le suivant à travers un fondu- 
enchaîné. Dans les constructions de ce genre, les 
segments compris entre deux enchaînés (surtout s’il 
s’agit de plans assez simples) sembleraient se rap 
procher, par leur étendue syntagmatique, de ceux 
que la langue écrite encadre entre' deux ponctua* 
lions (phrases ou propositions). Mais cette « é q u i 
valence », de toute façon peu convaincante, ne 
résiste pas à l’examen : on a affaire ici à un type 
de montage bien particulier (que j ’ai appelé, a il
leurs,20 « f ré q u e n ta t i f»  ou « d u r a t i f » ) ,  et où le 
fondu-enchaîné fonctionne d’une façon très spécifique 
dont la première conséquence est qu’il n ’est pas une 
ponctuation. Il ne sépare pas deux segments de la 
diégèse, mais déploie son action à l’intérieur de l ’un 
d’entre eux, qu’il contribue par là à constituer comme 
tel.

Il ne sépare pas deux segments autonomes, et il ne 
les relie pas non plus. Car il faut bien prendre 
garde à ne pas opposer la ponctuation et la non- 
ponctuation comme ce qui sépare et ce qui relie. Il 
est vrai que l ’enchaîné fréquentatif relie, et qu’il ne 
sépare pas. Mais ce n’est pas pour cela qu’il n’est 
pas une ponctuation. C’est parce qu’il assure la 
cohésion interne d’un segment, et non la démarca
tion de deux segments : il est ciment, non charnière. 
Mais les démarcations véritables sont toujours, et 
toujours à la fois, séparations et liaisons : elles 
permettent le passage d ’une unité à une autre, et par 
là-même elles en distinguent deux. Elles séparent 
deux segments, mais elles les constituent aussi comme 
deux sous-segments d’un discours plus vaste, qui 
du même coup est réputé unitaire : aussi bien, on 
n’imagine pas une ponctuation qui s’interposerait 
entre un chapitre d’un livre et un chapitre d’un 
autre livre.

On rétorquera peut-être que ces mêmes principes, 
appliqués au cas de l ’enchaîné duratif, permettraient 
justement de le considérer comme un signifiant ponc- 
tuatif : ne peut-on pas dire de lui, également, qu’il 
sépare et relie à la fois plusieurs sous-unités, ' qui 
seraient ici les différents plans successifs de la 
séquence durative ? Ce serait, en somme, une ponc
tuation qui se distinguerait simplement des autres

20. Essais sur la signification au cinéma  (op. cit .) ,
tome I, p. 123-124, 128, 132-133, et tonie II, texte n° 2,
ohap. VII.
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par l ’échelle de grandeur à laquelle elle intervien
drait : entre plans, et non plus entre «séquences». 

Mais cette position n ’aurait de justesse que pure
ment formaliste, car elle négligerait la profonde 
différence qui, dans le cinéma classique, sépare le 
plan de la séquence, et qui fait elle-même partie du 
code. Le propre de ce cinéma, c’est qu’il considère 
l’unité du plan comme donnée, comme suffisamment 
assurée par sa continuité physique et phénoménale 
(référentielle) ; tout son effort est de s’appuyer sur 
cet acquis premier pour retrouver les prestiges dié- 
gétiques du roman classique: création d ’un « monde », 
sentiment de la durée « v é c u e » ,  «épa is seu r»  des 
temps, des lieux et des hommes. Pour cela, c'est la 
séquence qu’il recherche, c’est elle (et non le plan) 
qui lui est un souci, qui lui fait un problème per
manent : il faut que les actions, les époques, les 
paysages se distribuent et s’organisent sur l ’ensemble 
du film ; il faut que s’établissent des regroupements 
supérieurs au plan ( =  unité de tournage) et infé
rieurs à l ’œuvre (unité maximale). A partir du ciné
ma des « primitifs », où chaque tableau coïncidait 
automatiquement avec un plan unique, c’est le cinéma 
classique qui a peu à peu développé et imposé —  
qui a inventé —  la notion même de séquence, ainsi 
que les principaux types normalisés de séquences, qui 
forment cette « grande syntagmatique » dont j ’ai 
commencé l’élude. C’est pourquoi, dans le film à 
diégèse, la séquence (le «segment autonome») n’est 
pas une unité comme les autres, mais représente 
idéologiquement l ’unité majeure. Les véritables 
ponctuations sont celles qui interviennent entre seg
ments autonomes, parce que ce sont elles qui ponc
tuent ce qu’il faut ponctuer, et non pas seulement 
parce qu’elles forment la grande majorité numérique 
de tous les effets optiques qui, dans ces films, pour
raient de près ou de loin être considérés comme 
ponctuatifs (toutefois, cette constatation de pure sta
tistique tient aussi aux mêmes causes).

Un autre cas particulier est celui du plan- 
séquence, qui est venu rejoindre et enrichir après 
coup l’arsenal syntagmatique du découpage classique. 

Son existence a pour corollaire fréquent la sépara
tion de deux plans successifs par une ponctuation, 
puisque chaque plan coïncide à présent avec une 
séquence entière (comme le dit déjà le terme même 
de «plan-séquence», à sa façon fort exact). Pour
tant, l’« exception », ici encore, n’est qu’apparente, 
et elle n’autorise toujours pas à considérer que le 
film narratif  introduit des ponctuations au niveau 
du plan. Car ce ne sont pas deux plans comme tels 
que la ponctuation, ici, est susceptible de séparer 
(ou de relier), mais justement deux séquences (qui 
se trouvent réduites chacune à un seul plan), et dont 
la ponctuation va contribuer à établir la dualité.' 

Cette affirmation a peut-être l’air d ’un tour de passe-



passe, mais pour se convaincre du contraire, il suffit 
de prendre garde que le plan-séquence ne commute 
pas avec un plan d ’une séquence ordinaire, mais 
avec cette séquence en entier, qui constitue de toute 
évidence, par rapport au film dans son ensemble, 
une unité du même ordre de grandeur que le plan- 
séquence. Ainsi, la ponctuation de plan-séquence, tout 
comme la ponctuation de séquence, démarque des 
grandes unités et fonctionne comme un changement 
de chapitre,21 non comme une virgule ou un point.

Au total, si la ponctuation filmique n’est pas 
«ob liga to ire» ,  c’est parce qu’elle joue un rôle dans 
lequel la « ponctuation » écrite n’est pas non plus 
obligatoire, et où l’une comme l’autre contribuent 
à établir des articulations, non à marquer des unités 
préexistantes. Au contraire, la ponctuation propre
ment dite (typographique) —  et c’est pourquoi elle 
donne l’impression d’être «ob l iga to ire»  —  se relie 
davantage, comme je l’ai dit plus haut, aux unités 
antérieures que lui apporte la langue (mots, propo
sitions, phrases), et exerce davantage, bien que 
jamais totalement, une fonction de reflet et de redon
dance, consistant à souligner des articulations qui 
auraient aussi, jusqu’à un certain point, existé sans 
elle.

Dire que la coupe franche équivaut à la virgule,22 
c’est non seulement rechercher d ’illusoires corres
pondances fines, mais les rechercher à un niveau 
où les correspondances grossières (comme séquence
—  chapitre) sont elles-mêmes impossibles.

5. La coupe franche

Les discussions qui précèdent nous amènent à un 
problème connexe. Jusqu’ici, je ne me suis posé la 
question de la ponctuation que devant un effet opti
que. Mais ne faudrait-il pas se la poser aussi devant 
la coupe franche elle-même, c’est-à-dire le simple 
passage d ’un plan à un autre sans effet optique ? 
L’absence d’un signifiant matérialisé n’autorise pas 
à répondre par la négative, puisqu’on sait qu’il existe 
des signifiants zéro, comme par exemple celui du 
temps présent dans la phrase nominale du russe 
moderne : le morphème qui correspond à maison et 
celui qui correspond à l’adjectif neuf  suffisent à eux 
deux pour constituer l’énoncé « La maison est 
neuve » ; mais si l ’on veut signifier « La maison 
était neuve» ou « L a  maison sera neuve», il faut 
employer le verbe être conjugué au temps conve-

21. Déjà noté par Marcel Martin (Le langage cinéma
tographique.. op. cit., p. 79) à propos du fondu au noir 
dans sa définition générale.

22. Robert Bataille, Grammaire c inématographique  (op. 
cit.), p. 63.

nable : une simple commutation, comme le remarque 
Charles Bally2H et après lui Louis Hjelmslev,2'1 per
met donc de considérer le degré zéro comme signi
fiant du présent ; l ’opposition avec un signifiant plein 
est une condition nécessaire, mais aussi suffisante.

Or, dans le cinéma classique, la coupe franche 
entre bien en opposition avec des formes à signifiant 
matérialisé. Soit une scène, comme il y en a tant 
dans les films, représentant un salon dans lequel 
plusieurs personnes sont en conversation ; une série 
de plans montrent successivement tel ou tel person
nage, puis la pièce entière, puis une partie de la 
pièce vue de plus près, puis deux hommes par
lant avec animation, etc. Un fondu ou quelque autre 
effet optique, intervenant entre deux plans, donne
rait l ’impression qu’il s’agit d ’une autre réunion 
tenue dans le même salon un autre jour, ou à tout 
le moins d ’un autre moment de la même réunion ; 
au contraire, tant que les plans se succèdent en 
coupes franches, la représentation diégétique de la 
réception mondaine est réputée continue (c’est le 
point de vue seul qui change). La coupe franche 
entre donc en paradigme avec le fondu, elle se 
constitue en signifiant zéro, et le paradigme établit 
deux signifiés distincts.

Mais ce qui caractérise ces signifiés, c’est juste
ment qu’un seul d ’entre eux (celui du fondu ou de 
l’effet optique) est de nature ponctuative et instaure 
une démarcation diégétique. L’autre, celui de la 
coupe franche (c’est-à-dire celui qui nous occupe), 
est en un sens le contraire même d’un signifié ponc- 
tuatif, puisque ce qu’il signifie, et qui fait de lui un 
signifié, est proprement l’absence de démarcation dans 
l’espace-temps diégétique.

Dans le découpage classique, la coupe franche 
intervient le plus souvent là où la ponctuation est 
refusée. La coupe franche est censée traduire le 
fait même du montage comme principe très général 
du cinéma, le dévidement même de la chaîne du 
discours. Aussi le spectateur la perçoit-il à peine : 
dans la scène de la conversation mondaine, il aura 
plus ou moins l ’impression d’avoir vu à tout moment 
l’ensemble du salon. La perception reconstruit un 
espace-temps unitaire par totalisation spontanée (et 
pourtant codée) des vues partielles, et par le jeu 
de la mémoire immédiate. Ce processus a souvent 
été étudié dans ses aspects psychologiques25 ; sémio-

23. « Copule zéro et faits connexes », Bulletin  de la 
Société de Linguistique de Paris, Ionie XX III ,  1922.

24. « Le verbe et la phrase nominale », p. 253-281 in 
Mélanges de philologie . de littérature et d 'histoire an
cienne offerts à J. Marouzeau,  1948 (Reprise d’une 
communication de l’Académie du Danemark, 1946).

25. N otam m ent par Jean Mitry {Esthétique et psycho
logie du  cinéma,  op. cit., tome I, p. 395-396) ; par 
Bianka et René Zazzo (« Niveau mental et compré
hension du cinéma », R evue  Internationale de F ilm o ■
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logiquement, il correspond à l’emploi normal de la 
coupe franche. Car cette totalisation perceptive —  
et c’est une preuve parmi d’autres qu’elle est codée
—  joue à l’intérieur de la séquence, et non par
dessus ses frontières : tant que durent les coupes 
franches, on peut totaliser ; lorsqu’intervient la pre
mière ponctuation, il faut arrêter le compte et en 
ouvrir un nouveau.

En celte mesure, la coupe franche est l’anti- 
ponctuation. Dans un énoncé écrit comme « 11 avait 
faim, il avait soif », il est un point de la chaîne 
(entre faim  et le deuxième il) où l’on peut hésiter 
entre la virgule et le point-virgule, car on est au 
moment de la ponctuation ; mais entre avait el 
faim, la limite n’est pas une ponctuation : on assiste 
simplement au déroulement de la chaîne, et en 
quelque sorte au fait syntagmatique lui-même : il 
fuut plusieurs mots pour s’exprimer, de même qu’il 
faut au film classique plusieurs plans pour faire 
die pèse. La ponctuation implique une coupure sen
sible, et non le simple découpage des unités syntag- 
matiques. Aussi cette coupe que Ton dit franche est- 
elle fort retorse, puisqu’elle travaille à innocenter 
dans l’évidence d’une représentation neutre et conti
nue toute une série permanente de choix et de déci
sions qui, s’ils avaient été autres, auraient profondé
ment modifié cette représentation même.

Marcel Martin considère26 que la coupe franche 
s’emploie toutes les fois que la « transition » n’a 
pas d ’importance par elle-même, et consiste en un 
simple changement de point de vue sur une unité 
diégélique qui reste inchangée. Mais il serait plus 
jusle de dire qu’en pareil cas il n’y a pas de 
« transition » du tout, el que le film veut qu’il en 
soil ainsi. De même, François Chevassu27 distingue 
les « articulations de discontinuité », marquant un 
hiatus spatio-lemporel, des « articulations de conti
nuité », intérieures à une séquence unitaire. Les 
premières, dit-il, relient tout en séparant : ceci 
me paraît exact et important (voir plus haut). Les 
secondes relieraient seulement. Mais c’est que les 
secondes ne sont pas des articulations, ou du moins 
ne le sont pas dans le même sens, comme j ’ai essayé 
de le montrer. D’ailleurs, parmi les « articulations 
de continuité » que mentionne François Chevassu, la 
coupe franche —  et à juste titre —  ne figure pas. 
L’auteur cite entre autres28 la permanence d’un élé

logie. n" 5, p. 33); par Edgar Morin (Le cinéma ou 
l'homme, imaginaire. Ed. de Minuit , 1956, p. 126-127); 
par  Paul Fruisse et G. de Monlmollin (« Sur la mémoire 
de* films », Rev. int. de Filmol.. n ” 9, 1952, p. 37 à 69 
el surtout 44-45); etc.

26. I;e langage cinématographique  (op. cit .) , p. 78-79.

27. Le langage cinématographique  (Ed. de la Ligue 
Française de l 'Enseignement, Paris, 1962), p. 56-57.

28. Même livre,  mêmes pages.

ment visuel ou sonore tout au long de la séquence 
(un personnage, un objet, un bruit, un motif musi
cal, etc.). Mais dans cette mesure, il s’éloigne, me 
semble-t-il, du problème des articulations au profit 
de celui des éléments de continuité qui, de part et 
d’autre de la coupe (c’est-à-dire avant ou après elle, 
non à son niveau) peuvent éventuellement souligner 
l’unité de la séquence.

6. A propos de la notion 
de (C transition »

Tout ceci montre qu’il faut soigneusement distin
guer entre le problème des coupures (la ponctuation 
ou son absence) et celui des rappels de thèmes, 
c’est-à-dire des véritables transitions, que je définirai 
autrement que ne le fait Marcel Martin. Dans un 
texte écrit, il arrive souvent que l’on repère, par 
dessus la frontière du paragraphe, du chapitre, de 
la strophe... un jeu de réponses entre certains thèmes, 
certains mots, certaines figures grammaticales, ou 
même certaines figures phoniques (en poésie notam
ment). L’avant et l’après deviennent ainsi les ter
mes d ’une sorte de petit système, distinct de la 
coupure et qui l’enjambe à dessein, ce qui lout à 
la fois en atténue les effets et en souligne l’exis
tence. Lorsque ces procédés appartiennent à la con
notation, on a affaire à un rappel, à une rime (au 
sens propre ou figuré). Lorsqu’ils ressortissent à la 
dénotation, ce sont à proprement parler des transi
tions : ainsi, dans un exposé didactique bien mené 
(c’est-à-dire dont le sens dénoté s’établit clairement, 
puisque c’est là l’un des buts du discours didactique), 
les premiers mots d ’un paragraphe font souvent écho 
aux derniers mots du paragraphe précédent.

Ces jeux de rappel, sous l’une et l’autre forme, 
existent aussi dans les films et ne relèvent pas de 
la ponctuation, mais constituent une des facettes 
du montage. Le montage, parmi bien d’autres pro
blèmes, pose celui du rapport entre deux plans voi
sins : rapport de ressemblance ou de contraste, celle- 
là comme celui-ci pouvant porter sur le contour 
graphique des motifs, sur la forme de leur mouve
ment (s’ils sont mobiles), sur leur « g ro sse u r»  res
pective, sur leur incidence angulaire, etc. C’est à 
juste titre que des théoriciens comme Eisenstein, 
Poudovkine, Koulechov, Timochenko, Balâzs, Spot- 
tiswoode, Arnheim, etc. les ont considérés comme fai
sant partie du montage, et ont énuméré dans leurs 
« tables de montage » les principaux types do rap
ports qu’ils avaient distingués entre deux plans suc
cessifs, séparés ou non par une ponctuation. Toutes 
ces formes de « réponses » consistent à projeter sur 
l’axe syntagmatique ( =  montage) des ressemblances 
et des différences qui, comme telles, relèvent d’une
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paradigmatique ; Roman Jakobson l’a bien montré 
à propos de la composition poétique.

Marcel Martin29 relève et classe certains de ces 
rapports syntagmatiques, qu’il appelle « transitions » 
(comme il le fait aussi pour la coupe franche). 11 
distingue les analogies de « contenu matériel », de 
« contenu structural », de « contenu dynamique » 
entre deux images, les liaisons effectuées par le spec
tateur lui-même, les liaisons « nominales », les liai
sons « idéologiques », etc. Ce qu’on peut reprocher 
à cette classification peu convaincante, c’est avant 
tout de suggérer, par un emploi trop lâche de la 
notion de « transition », une fâcheuse confusion 
entre les figures de rappel et les problèmes de ponc
tuation, qu’il traite dans un même chapitre intitulé 
justement « Les transitions ».;i0 Or, c’est une confu
sion qu’il n’est (ut de loin) pas le seul à faire et 
qu’on trouve partout dans la littérature cinématogra
phique.

7. Ponctuation/démarcation

En somme, on ne peut pas étudier les signes de 
ponctuation en faisant abstraction de leur fonction; 
et par « fonction », il faut entendre non seulement 
la fonction au sens courant (l’utilité, l’emploi), mais 
aussi la fonction dans le texte, le jeu des rapports 
entre « fonctifs » (comme dirait Louis Hjelmslev), 
la fonction au sens des Formalistes russes ( =  posi
tion par rapport aux autres éléments). Si un fondu- 
enchaîné figure entre deux séquences, c’est une ponc
tuation ; s’il figure entre les plans d’un montage 
duratif —  ou s’il sert simplement à adoucir la 
coupe franche entre deux images d ’une même 
séquence, comme c’est souvent le cas dans le film 
classique — , il n’est plus un signe de ponctuation.

Il y a là une sorte de tautologie, puisque la ponc
tuation se définit par rapport aux segments autono
mes, et que le découpage des segments autonomes, 
comme je l’ai dit, repose en partie sur la ponctua
tion. Mais cette tautologie, d ’abord, n’est pas évi
table et n ’a pas à être évitée, car elle est le propre 
de toute analyse de type immanent et textuel : elle 
ne fait que refléter le mécanisme qui aboutit à la 
création d'une diégèse dans les films narratifs. En 
second lieu, c’est une tautologie qui n’est pas totale 
(si l’on peut s’exprimer ainsi), une tautologie par
tielle. Car les unités de diégèse ne s’établissent pas 
seulement par le jeu de la ponctuation. Dans d ’autres 
cas, le fonctionnement des codes analogiques, c’est- 
à-dire le contenu même des images, à partir duquel 
le spectateur se livre à des inférences —  ou encore

29. Le langage cinématograjthique  (op. cit .) ,  p. 80 à 85.

30. Chap. 6, p. 77 à 85.

le code linguistique, c’est-à-dire l’ensemble des indi
cations que fournissent les paroles du film —  suffi
sent à établir la démarcation entre segments auto
nomes, de sorte que le signifiant ponctuatif (s’il y 
en a un) a valeur plutôt redondante. On notera 
toutefois que ce rapport peut s’inverser : une forte 
ponctuation crée d’emblée la démarcation, que les 
inférences diégétiques viennent ensuite confirmer. 
Dans l’une ou l’autre de ces interprétations (et plus 
encore dans la première), le film donne l ’impression 
d’être « directement » compréhensible : c’est oublier 
que les mécanismes de l’inférence diégétique ne sont 
pas plus simples que ceux de la ponctuation, et 
qu’un tournant «m an ife s te »  dans le cours de l’in
trigue, tout autant que la présence d’un fondu au 
noir, est chose dont le cinéaste a lui-même décidé, 
et aurait pu décider autrement.

II reste qu’un changement très perceptible de lieu, 
ou de temps, ou d ’action peut suffire à créer la dua 
lité des séquences, et rendre ainsi superflue la ponc
tuation. Il est d ’observation courante que cette der
nière, même dans les films les plus traditionnels, 
n’intervient pas à chaque passage entre séquences.

Ainsi, dans les Westerns, lorsqu’à une suite d’images 
montrant une bataille acharnée entre un groupe 
d’indiens et une patrouille militaire, succède une 
scène où le jeune lieutenant, dans le calme du soir, 
se promène aux abords du camp avec l ’héroïne qu’il 
courtise, chacun comprend clairement qu’il a affaire 
à deux syntagmes différents, et que, même s’ils rele
vaient d ’un type  syntagmatique identique (s’ils 
étaient, par exemple, traités l’un et l’autre en mon
tage alterné), ce seraient encore deux montages 
alternés et non un seul, Dans les contextes de ce 
genre, la ponctuation peut disparaître (bien qu’elle 
ne le fasse pas toujours).

L’exemple qui précède nous introduit à la troi
sième (et dernière) façon qu’a le cinéma narratif  
d ’établir les démarcations entre unités diégétiques. 
Même en la double absence d ’un signifiant ponctuatif 
et d ’un changement manifeste dans le cours de l ’ac
tion, le passage correspondant du film ne nous est 
pas forcément présenté comme un unique segment 
autonome. Le traitement cinématographique de cette 
action continue et non ponctuée peut avoir pour 
effet, s’il varie à l’intérieur du passage, d’y établir 
deux ou plusieurs segments. Et il est remarquable 
que ces derniers seront encore perçus comme des 
éléments de diégèse, ce qui prouve bien que la dié
gèse n’est pas ce qu’elle prétend être, ce réfèrent. 
idéalement antérieur au film et que le film se conten
terait de représenter — , mais au contraire une entière 
création du film lui-même et du film total : à cet 
égard, la démarcation par variation du traitement, 
la démarcation par ponctuation et la démarcation 
par « l’intrigue elle-même » ne sont que trois niveaux
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(Tintervention du film sur sa propre diégèse, qui 
diffèrent seulement par le point exact où chacun 
se silue dans le travail du film, mais non par leur 
commune et fondamentale propriété de fabriquer ce 
qu’ils ont l ’air de reproduire.

*

Les cas de redondance sont d’ailleurs fréquents. 11 
arrive souvent que le passage d ’un segment autonome 
au suivant soit institué à la fois par deux des sortes 
de démarcations que j ’ai distinguées, ou par les trois 
à la fois. Il n’est pas toujours possible (ni théori
quement souhaitable) d 'orienter la redondance, c’est- 
à-dire de décider laquelle des deux (ou des trois) 
démarcations a été décisive, et laquelle ou lesquelles 
ont été redondantes : leur efficacité, parfois, est 
sensiblement équivalente. Dans un passage de Citizen 
Kane d ’Orson Welles (U.S.A., 1941), le héros entre
prend de forcer Suzan, sa deuxième femme, à se 
produire en public comme chanteuse. Nous avons 
d’abord un certain nombre de scènes successives 
correspondant aux différentes phases de l’apprentis
sage de Suzan, et la dernière nous fait assister à 
une leçon de chant où le maestro italien engagé 
comme professeur s’indigne de la nullité de son 
élève et se voit vertement rabrouer par le mari surgi 
à l’improviste. Ensuite, un syntagme en accolade31 
(d’ailleurs compliqué d’un montage duratif) fait défi
ler devant nos yeux, en une suite éblouissante de 
surimpressions et de fondus-enchaînés, divers aspects 
du martyre de la chanteuse forcée : répétitions ora
geuses, nouvelles colères du maestro, fausses notes 
de l’élève peu douée, manchettes de journaux annon
çant que Kane a fait construire un opéra pour elle, 
gros plans d’une lampe de scène qui s’allume et 
s’éteint, plans moyens de Kane applaudissant pesam- 

.ment dans sa loge, el de deux machinistes goguenards 
commentant les événements du haut des cintres, etc. 
Le contraste entre les deux types de traitement ciné
matographique successivement adoptés —  la leçon 
particulière présentée tout du long et sans hiatus, 
et le condensé si typiquement fréquentatif (et sur
découpé) qui lui fait suite —  est ici suffisamment 
frappant pour localiser à lui seul le point de pas
sage entre les deux segments, et a fortiori pour en 
créer deux, en dépit de l’absence de ponctuation. 
Mais une certaine inférence d’intrigue joue aussi 
son rôle en ce point : le premier des deux segments 
(la leçon particulière) correspond à l’apprentissage 
de Suzan, et le second à ses apparitions publiques. 
Toutefois, ce critère n’est pas décisif : non seule

31. Voir nies Essais sur la signification an cinéma  (op.
oil .) ,  tom e  I, P- 127-128.

ment parce que le détail des images ne l’impose 
pas de façon absolue, mais parce qu’il demeurerait 
intrinsèquement insuffisant, étant donné que la leçon 
particulière n ’était elle-même que le dernier segment 
(et non le seul) d ’une série dont les autres étaient 
eux aussi relatifs à l ’apprentissage, et qu’il reste 
donc à expliquer pourquoi ils se distinguaient entre 
eux. Voici un exemple où la démarcation a finale
ment été établie par le jeu combiné d’une variation 
dans le traitement et d ’une indication d’intrigue 
(sans ponctuation), et où la redondance peut être 
orientée (l’indication d ’intrigue est simplement adju
vante) : un cas parmi tous les autres auxquels abou
tit la combinatoire des^démarcations dans le film 
narratif  classique, si l’on « développe » jusqu’au 
bout les critères de classification que j ’ai proposés. 
On constatera surtout que les trois types de démar
cation interfèrent constamment, et que c’est à eux 
trois qu’ils articulent la diégèse.

*

L’analyste du film classique est donc en droit de 
considérer comme un segment autonome (un seul) 
tout passage du film qui n’est interrompu ni par un 
changement majeur dans le cours de l’intrigue, ni 
par un signe de ponctuation, ni par le passage d’un 
type syntagmatique à un autre.

Cette définition du segment autonome par un triple 
critère aboutit à distinguer dans un film, en moyenne, 
des segments nettement plus nombreux et nettement 
plus courts qu’on ne le fait d ’ordinaire (sous le 
nom générique de «séquences» ).  Ces dernières, en 
effet, sont dans la compréhension courante des unités 
de diégèse globale, des unités référentielles, ou 
encore des unités de scénario : des sortes de « gran
des parties » qui correspondent moins au film qu’au 
résumé écrit que l’on pourrait en faire, ou au sou
venir d ’ensemble que l’on peut en garder. Leur 
dénombrement ne tient compte (du moins régulière
ment) ni des ponctuations, ni des variations de trai
tement, ni même de certaines sous-articulations d’in
trigue encore assez sensibles. Ainsi, on parle souvent 
de « la séquence de Suzan chanteuse malgré elle » 
(dans Citizen Kane) pour désigner un bloc qui 
comprend les deux segments analysés à l’instant, 
les quelques épisodes d’apprentissage qui les précè
dent, et le plan-séquence du suicide manqué qui 
vient juste après. Si le segment autonome est en 
règle générale plus petit que la « séquence », c’est 
donc parce qu’il désigne une unité textuelle, et que 
sa détermination prend en compte de façon plus 
circonstanciée l’ensemble du processus par lequel le 
film crée sa diégèse.
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8. Le démarcatif et 
le culminatif

Les trois sortes de démarcations que j ’ai distin
guées présentent un point commun : elles individua
lisent chaque segment par ses frontières, et non par 
son sommet ou son centre de gravité. Dans le champ 
linguistique, il existe aussi des procédés que l ’on 
appelle démarcatifs. Une partie du matériel pho
nique qui compose les langues a pour fonction 
(fonction unique ou fonction parmi d’autres, selon 
les cas) de faciliter l’analyse de l’énoncé par l ’audi
teur en unités successives, c’est-à-dire de lui per
mettre de distinguer plus nettement les uns des 
autres les mots (ou les morphèmes) qui s’alignent 
à la suite dans un même énoncé, sans être toujours 
séparés par des pauses perceptibles. C’est cette fonc
tion qu’André Martinet nomme « contrastive » , 32 
et Roman Jakobson « configurative ».3:1 Elle se réa
lise de deux façons : soit sous forme « culmina- 
tive »>M quand elle marque le sommet du mot (rôle 
qui est souvent dévolu à l’accent tonique, en parti
culier quand il n’a pas de place fixe dans le mot), 
soit sous forme « démarcative »^  quand elle désigne 
les limites du mot ou du morphème : rôle qui peut 
aussi être dévolu à l ’accent (surtout dans les langues 
où il porte obligatoirement sur le début ou sur la 
fin du mot36), et qui est assuré dans d’autres cas 
par certains phonèmes —  ou variantes de phonèmes, 
ou groupements de phonèmes, ou traits phoniques 
autres que des phonèmes — , dans les langues où 
ces unités ne peuvent apparaître qu’à l’initiale ou 
à la finale de mot ou de morphème (ainsi le « coup 
de glotte »,a7 en allemand, n’apparaît qu’à l ’initiale). 
A tout cela, il faut évidemment ajouter les pauses 
qui séparent les énoncés eux-mêmes (ou certaines 
grandes parties d’énoncés), et qui, par définition, 
sont démarcatives et non culminatives.

On constate ainsi qu’il n’y a rien dans le film 
narratif  qui corresponde aux procédés culminatifs, et 
que la fonction « configurative » y opère toujours 
par voie de démarcation. C’est une des raisons pour 
lesquelles j’ai adopté ce terme même (qui convenait 
aussi dans son sens courant). Mais on n’oubliera 
pas que les trois sortes de démarcations cinémato

32. Eléments de linguistique générale  (Armand Colin, 
3e éd. 19631, chap. 3-1, p. 52.

33. Essais de linguistique générale (op. cit.), p. 109.

34. Jakobson, op. cit., ibid. — Martinet,  op. cit., chap. 
3-33, p. 86.

35. Jakobson, ibid. — Martinet,  op. cil., chap. 3-37, 
p. 91.

36. Martinet,  op. cit., chap. 3-33, p. 86.

37. Martinet,  op. cit., chap. 3-36, p. 91.

graphiques portent sur des segments fort complexes, 
et non sur des équivalents de morphèmes ou de

9. Le <( montage sec »

J ’ai déjà parlé de la coupe franche, mais il faut 
y revenir à présent. Il est clair en effet qu’elle va 
se multiplier dans les films à ponctuation rare (qui 
assurent leurs démarcations par les deux autres 
voies). L’abondance des coupes franches, en pareil 
cas, n ’a pas de signification particulière au plan de 
la dénotation, puisque le fonctionnement diégétique 
est assuré, tout de même. Elle entraîne en revanche 
divers signifiés de connotation —  par exemple, l’im
pression d’un rythme rapide, d ’une vivacité constam
ment soutenue — , mais qui portent alors sur l’en
semble du film (ou du moins sur toute la partie où 
la ponctuation est sensiblement raréfiée), plutôt que 
sur les points exacts où elle fait défaut.

Il est un autre cas, où l’absence de ponctuation 
a une valeur très différente, valeur de connotation 
également, mais bien localisée. Certains cinéastes 
suppriment à dessein la ponctuation dans les mo
ments précis où on l ’attendrait le plus, et enchaînent 
par coupe franche deux séquences extrêmement diffé
rentes de sujet, ou de tonalité, etc. Il ne s’agit plus 
alors d’une « rythmique » générale, mais d’un effet 
particulier de rupture brutale. La coupe franche, ici, 
mérite d’être appelée montage sec (ou « montage 
sec à e ffe t» ) .  C’est en somme le troisième cas de 
coupe franche, après celui de la connotation ryth
mique et l ’emploi ordinaire (c’est-à-dire intérieur à 
la séquence, contrairement aux deux autres). C’est 
aussi le seul des trois où la coupe franche puisse 
valablement être comparée à Yasyndète des textes 
écrits ( =  suractivation d ’un contraste par omission 
délibérée de tout terme adversatif).

Malgré certaines apparences, il ne faut pas consi
dérer le montage sec comme un signe de ponctua
tion avec signifiant zéro. Il s’agit bien d’un signi
fiant zéro, mais qui n’est pas ponctuatif. Bien sûr, on 
peut le commuter avec un signifiant plein (un fondu 
au noir, par exemple) qui aurait pris place au même 
point de la chaîne filmique, et aurait eu pour effet 
de « p r é p a r e r »  et d’adoucir le contraste entre les 
deux séquences, supprimant ainsi la connotation de 
discordance agressive et la remplaçant par une autre, 
un peu plus liante. Mais justement, il s’agit ici de 
connotation, et c’est à ce niveau seulement que le 
montage sec est un signe zéro. Pour ce qui est des 
articulations de la diégèse, il ne faut pas oublier que 
c’est, en pareil cas, le contraste même des deux
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séquences (c’est-à-dire une démarcation par infé
rence à partir des codes analogiques) qui s’est chargé 
de les établir : on se trouve donc devant une démar
cation non ponctuative, et ce n’est pas pour rien que 
l’effet optique est absent. Ce qui peut induire en 
erreur, c’est que cette absence même va renforcer 
le sentiment de démarcation (au plan du connoté, 
que l’affectivité spectatorielle démêle toujours mal 
du dénoté) : mais il s’agit alors d ’une confusion 
entre la démarcation (qui n’a nul besoin d’être bru 
tale pour être une démarcation) et ces phénomènes 
de ressemblance ou d ’opposition entre images, dont 
j ’ai parlé plus haut. Le contraste de deux images 
(comme aussi bien leur ressemblance) n’est pas de 
lui-même une démarcation ; et si, dans certains cas, 
le contraste fait pratiquement la démarcation, c’est 
parce qu’il coïncide avec un changement notable dans 
le cours de l’intrigue.

*

Dans Joseph Killian (Tchécoslovaquie, 1963), 
moyen métrage narratif de Jorge Fraga, un montage 
sec extrêmement « raide », dont la brutalité est d ’ail
leurs purement humoristique (ou presque...), nous 
fait passer de la déambulation mélancolique, silen
cieuse et erratique du héros à une scène bruyante 
et animée de bal populaire ; la brusque irruption 
d ’une musique de danse tonitruante (alors que la 
séquence du marasme ne comportait pas de musique) 
s’ajoute aux autres données diégétiques qui assurent 
à la fois le contraste et la démarcation. Nous avons 
quitté le héros, à l ’instant même, dans sa prome
nade évasive, pensif et imperturbable ; tout à coup, 
nous voyons en très gros plan, avant même d’avoir 
compris qu’il s’agit d ’une salle de bal, une croupe 
féminine qui se trémousse avec entrain et au milieu 
un bruit d ’enfer : nous allons apprendre tout de 
suite qu’elle appartient à une danseuse bonne enfant, 
sympathique et un peu ridicule. Un fondu au noir 
aurait évidemment « aplati » la saveur de ce pas
sage, en lui substituant la simple succession diégé- 
tique d’une promenade et d ’un bal ; la démarcation 
aurait été tout de même assurée, par ce changement 
d ’action si net et par le fondu lui-même ; mais elle 
aurait été autrement connotée.

Ainsi la coupe franche, dans le fonctionnement 
du film à diégèse, correspond-elle bien à trois gran
des situations : le montage sec, qu’on vient de définir, 
et qui est une connotation localisée ; l ’emploi ordi
naire, qui désigne la consécution des plans à l’inté
rieur d ’un segment autonome ; enfin, la coupe 
franche résultant d’une raréfaction plus ou moins 
généralisée de la ponctuation, et qui connote par là 
des rythmes ou des styles cinématographiques propres

à des films entiers, ou à des pans entiers de films. 
Aucune de ces trois coupes franches n ’est un signe 
de ponctuation. C’est d ’ailleurs bien normal, puisque 
la ponctuation que le film s’est peu à peu donnée 
consiste à introduire entre les plans des effets opti
ques, et donc à éviter la coupe franche.

10. Signes ponctuatifs, 
ou emplois ponctuatifs de signes ?

On aura peut-être remarqué que je n’ai pas fourni, 
dans ce texte pourtant assez long, une liste nominative 
des signifiants ponctuatifs : iris, volets, rideaux, 
caches, fondus au noir, fondus-enchaînés, travellings 
dits subjectifs qui introduisent des séquences où l’on 
« passe à l’intériorité » et où l ’on montre les pensées 
du personnage, panoramiques filés, etc. C’est qu’à 
vrai dire, l ’établissement d ’une telle liste ne me 
semble pas être la tâche théorique la plus urgente 
en la matière. Ce qui importe est le statut de la 
ponctuation, et son rapport à la notion même de dié
gèse, plutôt que les modalités de sa matérialisation 
visuelle.

En 1964. les Actualités Gaumont utilisaient par
fois, pour séparer les uns des> autres les divers événe
ments de la semaine, un signe de ponctuation jusque- 
là inédit (du moins sous cette forme exacte), pano
ramique latéral filé sur un fond noir strié de raies 
blanches horizontales. II est clair qu’un signifié ponc
tuatif vraiment nouveau ne s’est pas créé pour autant, 
même si l ’originalité du procédé a provoqué chez 
les spectateurs des impressions diffuses qui diffé
raient dans le détail de leur nuance de celles qu’au
rait suscitées une technique plus ordinaire.

Le jeu des « fonds », des mouvements d’appareil 
et des manipulations de laboratoire autorise un grand 
nombre de variations autour du thème ponctuatif, 
de sorte qu’une sémiologie amoureuse des catalogues 
serait souvent dépassée par les événements.

Il faut noter que la ponctuation typographique, au 
contraire, se joue dans une matière nettement plus 
pauvre : un graphisme statique se détachant sur 
fond neutre. C’est en partie pour cela qu’elle pré
sente un degré supérieur de « normalisation ». En 
outre, les commodités technologiques de l’imprimerie 
poussent dans le même sens ; car le signifiant, ici, 
est préfabriqué (alors qu’au cinéma on le fabrique 
à chaque coup), et consiste en un « p lom b» qui est 
d’avance rangé dans une case. Aussi dresserait-on 
facilement une liste limitative des ponctuations typo
graphiques (le point, la virgule, etc.).

Ce n’est pas tout. En typographie, les ponctuations 
se distinguent nettement des mots. On a d’un côté 
les lettres (qui servent à faire des mots), et de 
l’autre les « signes » et les « blancs », qui servent
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ù ponctuer. Les imprimeurs évaluent la longueur d’un 
texte d ’après le nombre des « lettres, signes et espa
ces » (sans préjudice de diverses techniques spéciales 
de mesure, comme le recours au cicéro ou au cadra- 
lin : mais c’est alors la surface de papier, et non 
la longueur du texte, que l’on évalue). Tout se 
passe comme si l’on distinguait implicitement le 
« contenu » même du texte, supporté par les lettres, 
el sa ponctuation, qui est un peu à part et repose 
sur une batterie limitée de signes fortement norma
lisés : le point d ’interrogation n’est pas une lettre, 
il ne peut jamais figurer au milieu d ’un mot, alors 
qu’un / r /  le peut. Il n’y a pas d ’emploi ponctuatif 
des signes, il n’y a que des signes ponctuatifs.

Au contraire, la plupart des signes de ponctuation 
cinématographiques servent aussi à d ’autres usages : 
le panoramique filé (ou « filage ») peut ponctuer, 
mais il peut aussi créer des effets de vertige ou de 
tourbillon ; le fondu-enchaîné peut ponctuer, mais il 
peut aussi marquer le rêve ou le délire. Plutôt que 
de signes ponctuatifs, il faudrait parler ici de l’em
ploi ponctuatif de certains signes : autre raison pour 
ne pas surestimer l ’importance des listes.

II. Le fondu et Tenchaîné

Une réserve, cependant. Au stade actuel de l’évo
lution du cinéma classique, qui représente encore la 
majorité des films tournés aujourd’hui —  et qui, 
d ’ailleurs, est marqué par une tendance générale à 
la raréfaction des signifiants ponctuatifs — , deux 
signes en sont arrivés peu à peu à se fixer comme 
des ponctuations; ce sont eux, également, qui résis
tent alors que les autres, autour d ’eux, menacent de 
disparaître. Ce sont les deux « fondus  » (signes 
« l ia n ts » ,  et non par hasard), le fondu au noir et 
le fondu-enchaîné.

Ce dernier conserve d’autres emplois, mais dont 
certains ne sont pas incompatibles avec la fonction 
ponctuative : le « passage au rêve », très souvent, 
est aussi un changement de séquence. De plus, l’en
chaîné a été mis à contribution, comme ponctuation, 
de façon suffisamment ancienne, fréquente et répétée 
pour que ses autres valeurs, même conservées, ne 
provoquent pas de confusion : l’enchaîné ponctuatif 
esl aisément compris comme tel.

Quant au fondu au noir (ou, plus rarement, au 
blanc), ce sont tous ses emplois, à des degrés divers, 
qui sont ponctuatifs. On a vu plus haut que les effets 
optiques (et pas seulement l’écran noir) ont un fonc
tionnement quasi-analogique bien qu’ils ne soient pas 
des photographies d’objets. Or, le fondu au noir a 
un signifiant très singulier, qui consiste en une inter
ru ption délibérée de la conséculion photographique, 
tMi un instant de non-vision (carie  noir, culturellement

signifie l ’absence de perception, bien qu’il doive lui- 
même être perçu). De tous les effets optiques, le 
fondu au noir est le seul38 qui ne vienne pas affecter 
une ou plusieurs photographies au même instant pré
sentes, mais qui les remplace, les évince provisoire
ment, et occupe intégralement un petit segment de 
la bande-images. On voit à quel point ce caractère 
spécial du signifiant est riche de suggestions quasi- 
analogiques quant au signifié, et à quel point ces 
dernières se prêtent à la fonction ponctuative. A 
travers les connotations et nuances les plus diverses 
dont il peut se gonfler comme d’un surcroît dû au 
contexte, le fondu au noir conserve toujours pour 
sens principal celui d ’une démarcation, puisqu’il 
consiste physiquement en une démarcation.

A propos de l’iris (qui est, comme on le sait, le 
prédécesseur direct du rectangle noir), Béla Balâzs39 
aimait à relever le jeu des résonances affectives par 
ticulières (— contextuelles) : dans Tchapaïev 
(U.K.S.S., 1934), le célèbre film des frères Vassi- 
liev, lorsque le commissaire du peuple quitte le 
commando dirigé par le héros, on voit sa voiture 
qui disparaît lentement à l’horizon, puis, par la 
vertu de la fermeture de l ’iris, l ’image elle-même 
qui semble à son tour disparaître. Le départ du 
commissaire se trouve ainsi comme amplifié, et ce 
n’est pas seulement ce commissaire, semble nous dire 
ce film, qui vient de quitter Tchapaïev et ses ho m- 
mes, c’est aussi la chance et peut-être le bonheur. 
Mais les remarques de Balâzs ne peuvent pas faire 
oublier que ce « départ », même fortement connoté, 
est aussi dans le film une fin de séquence.

*

Il s’est donc créé peu à peu une situation d’en
semble telle que la façon la plus normale de ponctuel
les séquences (lorsque du moins on les ponctue) 
consiste à recourir au fondu ou à l ’enchaîné. Le 
compagnonnage prolongé de ces deux signes au sein 
d’un usage stabilisé a fini par faire d ’eux les termes 
d’une opposition fréquemment mise à l’épreuve : ils 
sont entrés en paradigme. Bien que chacun d’eux 
porte en lui-même ses suggestions pseudo-analogiques, 
c’est leur commutation réciproque, implicitement 
opérée dans tant de films, qui a achevé de modeler 
leur exacte valeur, qui l ’a (dans tous les sens du 
mot) finie.

Le fondu-enchaîné est proprement transitif, pour 
autant qu’il établit un mixte indiscernable et équita
blement réparti de séparation et de fusion. C’est de

38. Voir Essais sur la signification au cinéma  (op. cit.) , 
tome II,  lexte n° 9, ehap. 3.

39. Theory  o f  thc  f i lm  (op. cit .), p. 143-144.
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lui, plus que de toute autre ponctuation, que l ’on 
peut dire qu’il sépare toujours en reliant, qu’il relie 
toujours en séparant. Les deux images au cœur des
quelles il s’entremet, et qui pendant un instant appa
raissent l’une et l’autre à l ’écran —  co-présence 
hésitante, sorte de politesse exquise —  sont ainsi sur
chargées de la forte présomption d’un lien intime et 
profond (dont se gave aussitôt la diégèse) : l’en
chaîné nous mène doucement d’une scène printanière 
à une scène hivernale (dans le même paysage), d ’un 
visage rêveur à un acte rêvé, de la figure du jeune 
homme à celle du vieillard qu’il est devenu, du sou
rire de l’amant à celui de l ’amante. Beaucoup d’au 
teurs ont relevé ce sentimentalisme liant qui est si 
caractéristique, et entre autres Béla Balâzs,40 Henri 
Agel,'11 Marcel Martin,42 François Chevassu,4-1 Jean 
Milry,44 Edgar Morin,'15 Rudolf Arnheim.46 L’aspect 
inverse, en revanche, a été moins souvent aperçu : 
Edgar Morin et Rudolf Arnheim sont à ma connais
sance les seuls à avoir montré que l’insistance même 
de l’enchaîné à relier deux images impliquait qu’il y 
eût entre elles une insurmontable séparation substan
tielle : le printemps et l’hiver sont deux saisons, 
la jeunesse et la vieillesse deux âges, l’amant et 
l’amante deux personnes... Voilà aussi ce que nous 
« dit » l’enchaîné classique, et il dévoile par là que 
l’idéologie qui le sous-tend est un mélange de pensée 
magique et de sagesse des nations.

Avec le fondu au noir, la suggestion transitive (qui 
ne disparaît jamais tout à fait) perd beaucoup de 
son poids relatif et s’efTace devant la figure sépara- 
tive : il s’agit, plus nettement, de sérier les segments 
autonomes du film (comme on parle de « sérier les 
questions»). A la limite, le rectangle noir est parfois 
délesté (ou largement délesté) de tout pathos, et indi
que simplement —  ou confirme par avance, selon les 
cas —  qu’une partie du film est terminée, et que 
celle qui va commencer concerne d ’autres person
nages, d’autres lieux, ou qu’un espace de temps 
appréciable la sépare de ce qui vient d’être montré.

Le fondu au noir est sans doute la seule ponctua
tion un peu véritable qu’ait réussi à forger jusqu’ici 
le f i lm  de diégèse ; et si cette étude, qu’il me faut 
terminer ici, avait pu montrer à quel point les pro
blèmes de ponctuation, apparemment mineurs, enga
gent toute une conception historique de l’imaginaire 
fictionnel, elle n’aurait pas entièrement manqué son 
but. .—  Christian METZ.

40. T hcory  o f the f i lm  (op. cit.), p. 148.
41. Le cinéma  (op. cit .), p. 74.
42. Le langage cinématographique  (op. cit .) ,  p. 79.
43. Le langage cinématographique  (op. cit.), p. 56-57.
44. E sthétique et psychologie du  cinéma  (op. cit .) , 
tome I. p. 157.
45. Le cinéma ou V hom m e imaginaire  (op. cit .),  p. 71.
46. Film als K unst  (Berlin, Rowohlt, 1932), p. 141.

78



Le Nom-de-l’Auteur
(à propos de la “place” de Mort à Venise)

par Serge Daney et 
Jean-Pierre Oudart

€ Les ouvriers communistes sont
pour les bourgeois aussi laids et aussi sales
que les parties sexuelles et velues ou  parties basses.
T ô t  ou tard il en résultera 
une éruption sanglante au cours de laquelle  
les têtes asexuées et nobles des bourgeois 
seront tranchées. » — Georges BATAILLE.
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La pratique cinématographique de Visconti s’ins
crit dans une tradition à laquelle appartient égale
ment Mann, et qu’a recueillie « théoriquement » 
Lukacs, celle du « réalisme critique ». Le réalisme 
critique est ce réalisme bourgeois «c lass ique» , dont 
la thématique répète et insiste sur, ressasse, les 
mythes de la décadence, du bouleversement, des 
contradictions, du déclin des classes dominantes ; 
c’est une écriture essentiellement et typiquement 
défensive, au sens doublement stratégique (politique/ 
militaire) et analytique (elle implique et agence un 
système de dénégation).

Lukacs parle de Mann comme de celui qui « est 
à la recherche du bourgeois » (du citoyen dans son 
universalité abstraite) ; c’est sans doute dans ce 
contexte que l’on doit comprendre l ’entreprise 
projetée de Visconti, « A la recherche du temps 
perdu » (non dans la perspective du texte de Proust, 
assurément plus complexe, et bien que le rapport 
Proust/Visconti ne soit pas dénué d’intérêt). On doit 
donc lire le « réalisme critique » comme l ’exposition 
sans cesse reconduite, inlassablement réitérée (et pour 
cause), du différé  révolutionnaire (conçu dès lors 
comme fin d ’une civilisation, abîmation de scs 
valeurs dans une future catastrophe nocturne : le 
réalisme critique est par système crépusculaire). 
Une pratique d’écriture matérialiste dialectique, au 
contraire (cf. sur ce point Brecht, et les écrits de 
Mao...), doit penser dans son travail à la fois le 
procès de destruction et celui de construction révo
lutionnaire, l ’unité de ces contraires.

De la problématique individualiste, « faustienne » 
(idéologie de l ’artiste, etc.), de Mann et de sa lec
ture lukacsienne, Visconti, grand bourgeois progres
siste mais esthète, divisé entre le culte négatif de la 
Beauté (sublimation à peine voilée de l’homosexua
lité, mais dans ce voile entraînant toute une idéologie 
réactionnaire) et sa critique historique (idéologique
ment fondée, en principe, sur le matérialisme histo
rique, quand du matérialisme dialectique Visconti 
ignore évidemment tout, puisque c’est sa pratique 
même qu’il remettrait en question), Visconti tire 
aujourd’hui, soit tardivement dans sa carrière comme 
dans une « époque » du cinéma, ce film où semble 
se nouer, se résumer et se représenter le système 
d ’une fiction et son embrayage sexuel, qui ont tou
jours été masqués comme tels (système, embrayage : 
machine) dans le cinéma « classique ». Cette fonc
tion de masque ayant précisément été assumée, dans 
les films précédents de Visconti, par un recours 
explicite, et même un peu voyant, à quelques notions 
issues du matérialisme historique, —  mais celui-ci 
tel que « lu », recouvert et « totalisé » par l ’idéalisme 
lukacsien.

Ce recours idéologique ambigu au matérialisme 
historique est . ce qui s’efface et manque dans La

Mort à Venise. Non par la « faute » de Mann, par 
la contrainte de l ’adaptation. Le contexte historique 
et la datation du récit sont beaucoup plus présents 
dans le livre que dans le film et le refoulement de 
l’histoire dans le film doit d ’autant plus être pris en 
compte que le « sujet » historique a été présent dans 
le texte de Visconti. Précisément ce dernier film est 
éclairant sur ce point : le prétexte historique n’est 
jamais convoqué, chez Visconti, que comme appel de 
mythe (Senso, Sandra, Les Damnés, etc.). C’est l’une 
des deux opérations du cinéma classique (idéaliste) 
sur l’histoire : ou bien le mythe est convoqué pour 
garantir l’histoire, c’est le cas de Young Mr Lincoln; 
ou bien le mythe intervient pour refouler l’histoire; 
dans les deux cas pour la figer et l’éterniser (le 
mythe n’est pas autre chose). (1)

1 Fiction/narration
La mise en place et l’articulation des idéologèmes 

dans les films de Visconti, et les effets idéologiques 
de ces films, ne sauraient être décrits en dehors de 
leurs fictions : ce sont ces fictions qui imposent la 
conception d ’une histoire clôturée (terminée), ins
crite en termes de prévision du passé (contemplée 
depuis sa fin) et « vécue » par un personnage qui 
assiste à la décadence de son milieu (de sa classe) 
et à la sienne propre. Double représentation de la 
décadence (du «c répuscu le» )  qui se fait selon deux 
axes fictionnels concomitants :

—  le récit y est l’histoire du rapport d ’un person
nage-témoin à son « référenl » : ce « réfèrent » étant 
moins la classe sociale à laquelle il appartient que 
son milieu culturel et idéologique (que cette classe 
sociale ne soit jamais produite ni analysée comme 
telle par Visconti, s’indique nettement dans le mode 
d ’inscription des indices mêmes qui permettraient de 
la définir : cf. l’inscription purement conjuratoire des 
hauts fourneaux de la famille von Essenbeck au 
début des Damnés, qui « signifie » bien plus la 
« damnation » que le capitalisme allemand d’avant- 
guerre —  ou le personnage du garde-chasse du Gué
pard, complètement détourné de sa fonction possi
ble d ’indicateur de la situation de propriétaire 
foncier du Prince) ;

1) Ici : le m y t h e  d ' Œ d i p e ,  t o u j o u r s  lui  ( c 'e s t  u n e  c o n s 
t a n t e  i d é o l o g i q u e  de. la M ction  b u u r u e o i s c ) , m a i s  r é c r i t  
du  c ô t é  d e  L a ïu s .  Lu p e s t e  t h é b a i n e  ( le  c h o l é r a  a s i a t i q u e )  
e s t  p r é s e n t e  d a n s  t o u t e  sa d i m e n s i o n  m y t h i q u e ,  m a i s  son 
rô le  est  in v e r sé  : t r è s  e x a c t  e m e n l  e l le  est  lu g a r a n t i e  
m a g i q u e  d e  l’i n v e r s i o n  d e  ( i u s t av  v o n  A s c h e n h a c h .  
I Y m b r a y e u r  d e  c e l l e  i n v e r s i o n  et  en m ê m e  t e m p s  son 
s i j jne le p lu s  é v i d e n t  ( le  r é s e a u  s é q u e n t i e l  de  la r évé la -  
l in n ,  f a i t e  à ( IvA p a r  r e m p l o y é  d e  b a n q u e ,  rie l’e x i s t e n c e  
d u  c h o l é r a  d a n s  V e n i s e  est  le noeud  c e n t r a l  d e  la f i c t ion  
et o n  p e u l  en d i r e  b e a u c o u p  d e  c h o s e s ,  s a u f  q u e  c 'e s t  
p r é - f r e u d i e n ) .

BO



—  simultanément, le récit est la révélation, jus
que-là différée, d ’un « secret » relatif au personnage 
et/ou à son milieu (à sa famille), secret corrélatif de 
sa décadence, dont il esl le signifiant métaphorique.

Ces deux axes s’inscrivent dans un discours narra 
tif de type « classique » (au moins depuis Senso) 
dont la structure (l’instauration d ’un « réel » fictif) 
implique un rapport immuable entre deux termes :

—  un figurant/embrayeur : le témoin de l’his
toire ;

—  ses « o b je ts»  : sa scène, son cadre social.

La reprise/transformation 
du cinéma hollywoodien

Le cinéma «c lass ique»  européen, dont M on à 
Venise peut être dit, à bien des égards, un point 
d’aboutissement, la clôture, s’est presque toujours 
présenté comme une reprise/transformation du 
cinéma classique hollywoodien :

—  l’économie narrative de ce cinéma européen, 
fondée sur la transitivité d’un récit, sur l’institution 
d ’une fiction comme présence réelle et compréhen
sion réciproque des figurants (sur la communauté 
« idéologique » des personnages dans le cinéma hol
lywoodien, cf. JPO n° 232), reproduit pour l’essentiel 
le mode de la « transparence» hollywoodienne: mode 
qu’elle transforme en y introduisant, sous la forme 
d’un supplément de mise en scène, la signature lisible 
d ’un auteur. Ce supplément va de l’utilisation (d’ail
leurs de plus en plus purement décorative) du travel
ling, puis du zoom, chez Rossellini par exemple, au 
remarquage de la scène théâtrale chez Renoir par 
exemple. (Signature qu’on peut lire comme anta
gonique à la « neutralité » de la mise en scène 
hollywoodienne, du moins dans la période classi
que : c’est au contraire la marque de la dégénéres
cence d’Hollywood que la profusion, dans les films 
récents —  Penn, Schlesinger, Russell —  de ces 
effets —  cf. de ce point de vue, ailleurs, The Touch 
comme caricature).

—  parallèlement, le cinéma classique européen 
d’avant-guerre (Renoir, Carné,...) et d’après-guerre 
(Rossellini, Visconti,...) s’est présenté comme une 
« conscience malheureuse » du cinéma hollywoodien : 
comme le tableau/critique d ’une société (là où, dans 
le cinéma hollywoodien, il y a plein accord idéolo
gique entre les valeurs du cinéma et celles de la 
société) —  comme un cinéma « réaliste/critique ».

Chez Visconti (dès ses premiers films), cette trans- 
formalion de l’économie narrative du cinéma classi
que hollywoodien s’inscrit selon trois modalités :

a) par la position d’un personnage central comme 
agent d’une réflexion/critique sur son milieu ;
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b) par l ’inscription redoublée de la  scène filmi
que comme objet du regard du metteur en scène ;

c) par la valorisation des figurants comme objets 
narcissiques du metteur en scène (le prolétariat de 
La Terra tréma par exemple).

D’où trois déterminations idéologiques majeures 
de l’inscription viscontienne :

a) celle de la fiction historique (du scénario) : 
l’histoire est comprise par un témoin privilégié (qui 
est un narrateur, c’est-à-dire le figurant/embrayeur
—  notons que dans le cinéma hollywoodien, le/les 
embrayeur(s) ne sont pas des narrateurs, sauf chez 
les « m a î t r e s »  tardifs d’Hollywood : Mankiewicz, 
Preminger, etc.).

b) celle du réel/fictif de la mise en scène : la 
fiction est comprise/critiquée par l ’auteur, et le 
regard de l’auteur fonctionne lui aussi comme em- 
brayeur (tout se passe donc comme s’il y avait un 
double embrayage /  le héros viscontien /  le metteur 
en scène /  dont la présence est subsumée par l’effet 
scénique redoublé) ;

c) valorisation névrotique des figurants comme 
objets narcissiques du metteur en scène (Tadzio dans 
Mort à Venise).

2 Surdétermination 
de la fiction viscontienne
Le réfèrent

L’analyse de cette surdétermination exige que soit 
posé d’abord le problème du réfèrent dans la fiction 
hollywoodienne et européenne d ’avant et d ’après- 
guerre. Le rcférent est une notion idéologique qu’il 
s’agit de considérer comme telle pour en décons
truire les effets et pour en analyser le procès de 
production.

Posons dès maintenant que l’inscription référen
tielle de l ’objet filmé consiste en une position de la 
figuration filmique telle que :

1) instituée comme réelle dans la fiction, elle 
produit la confusion du figurant avec son « réfè
rent » réel, extérieur au produit filmique ;

n )  cette confusion n’est jamais idéologiquement 
neutre dans de telles fictions : en effet, elle tient 
lieu de support actif de l ’institution de certains figu
rants comme valeurs d’échange, étalons idéologiques 
de la fiction. Particulièrement dans le cinéma holly
woodien d ’après-guerre (le Western « classique par 
exemple) où un embrayeur privilégié constitue la 
valeur idéologique érigée comme dernière instance 
du discours du film, dans la mesure où les autres 
figurants le « comprennent » comme telle.
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Autrement dit, dans ce cinéma, l ’inscription réfé
rentielle consiste en l ’articulation d ’un couple cons
titué par une série de figurants qui en comprennent 
un autre comme leur « valeur » (leur « référence » 
morale : cf. « L in c o ln » ) ,  La valeur de ce person
nage en surplus dans la fiction est donc produite 
par le crédit que lui attribuent les autres. La plus- 
value idéologique dont ce personnage est investi est 
ainsi à comprendre comme l’effet d ’une économie 
fictionnelle (ou du fonctionnement économique d’une 
fiction) telle qu’une série de figurants en produisent 
un autre, supportent l’inscription de cet autre dans 
le rôle de leur représentant.

Les effets idéologiques dominants du cinéma clas
sique se supportent de fait de l ’institution d’un 
« représentant de la représentation » qui maintient 
la coupure idéologique de l’individualité de chaque 
figurant (à tout un chacun son supplément de pré
sence) et soutient l’articulation de la communauté 
idéologique de tous. Cette coupure et cette articula
tion, en leur matérialité signifiante, consistent :

I)  en une accentuation systématique de toutes les 
pratiques d ’échange, de « don » (économique, linguis
tique), surdéterminée par l ’inscription refoulée des 
pratiques économiques capitalistes (détournement —  
traîtrise, manquement à la parole donnée) ;

I I )  en une forclusion de toute inscription sexuelle 
(pas de figuration de la copulation, forclusion des 
organes sexuels en tant que signifiants), surdéter
minée par une inscription érotique fétichiste (le féti
che advenant au lieu du signifiant —  de l’inscription 
forclose des organes sexuels).

Alors que la fiction hollywoodienne réinscrit des 
idéologèmes exportés de l’idéologie politique, écono
mique, sociale de l’Amérique des débuts du siècle, et 
qu’elle en soutient directement les pratiques, en inter
venant activement dans le champ politique américain, 
la fiction européenne d ’avant-guerre importe sa 
matière d’une sphère culturelle bourgeoise (roman, 
théâtre) dont elle réinscrit le discours politique 
refoulé en termes humanistes et métaphysiques (pas 
de dialectique de lutte de classes chez Renoir, mais 
un système clôturé de substitutions infinies des diffé
rents discours des personnages les uns aux autres).

Le réalisme critique du cinéma européen d ’avant- 
guerre consiste en la mise en scène-critique (Renoir, 
Camé) de tableaux, de scènes de genre bourgeoises, 
et impose une conception idéologique de la pratique 
filmique : le regard-critique d ’un metteur en scène 
sur « s o n »  monde (le « to u t  social»  de Renoir). 
Cette conception va être réinscrite par la pratique du 
cinéma « néo-réaliste » d’après-guerre, marqué par 
deux déterminations principales :

I)  refoulement de l ’inscription culturelle petite- 
bourgeoise du cinéma d’avant-guerre (à la mise en

,scène du « monde » renoirien fait place chez Rossel- 
-< lini une mise en présence directe de la bourgeoisie, 
j ,dans  ses premiers films) ;

II) confusion radicalisée des figurants et de leurs 
« référents » réels par l’inscription d ’un acteur pri
vilégié faisant fonction d ’embrayeur fictionnel à un 
double titre : comme agent de la réflexion-critique 
du metteur en scène sur le monde réel (c’est-à-dire 
sur un réel-fictif institué comme présent historique, 
dehors réel confondu du cinéma et de son acteur), et 
comme objet érotique de la fiction (les héroïnes de 
Renoir et de Rossellini).

Le rapport qui est ainsi instauré, dans le cadre 
de ce discours politique refoulé (et érotisé), entre 
le héros (l’héroïne) et les autres de la fiction (le 
monde), consiste, littéralement, en la recherche d ’un 
référent (au sens de bonne référence) introuvable 
(un modèle d ’homme idéal dans Le Carrosse d’Or, 
une relation amoureuse ineffable dans Voyage en 
I talie).

Le héros (l’héroïne) est à la recherche d’autre 
chose qu’il ne peut trouver dans son milieu, dont il 
s’exclut sur un mode purement fantasmatique, cette 
exclusion s’inscrivant filmiquement :

1) sur un mode « obsessionnel » comme le re-mar- 
quage infini des effets de mise en scène : le théâtre 
comme hors-champ moral/métaphysique de l’héroïne 
du Carrosse d'Or, toujours compris dans le champ 
de la mise en scène, toujours exposé par le système 
de la mise en scène au regard-critique du cinéaste ;

i i )  sur un mode « h y s té r iq u e»  comme la valori
sation des moments « vrais » du jeu des acteurs : le 
tournage rossellinien.

Autrement dit, ce qui advint en position de réfè
rent dans le cinéma européen d’après-guerre est à 
la fois :

I)  l’objet de la mise en scène, dénoté dans la fic
tion comme faux-semblant (le théâtre renoirien et la 
bourgeoisie rossellinienne) ;

II)  le moment « v r a i »  où le faux-semblant est 
éclipsé par l’inscription d ’un défaut de mise en scène 
(de jeu, de maquillage, de physionomie : cf. la p ra 
tique du montage dans Le Carrosse d’Or, substituant 
indéfiniment des effets scéniques et des effets de mise 
en présence directe).

L’un inscrivant un semblant de coupure politique, 
l ’autre un semblant d’analyse, en produisant un effet 
de dehors, de rupture de la mise en scène massive
ment investi par une idéologie humaniste.

L’un et l’autre bordant, en dernière instance, le 
discours du cinéaste, ce en quoi consiste la fonction 
idéologique du référent.
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L'inscription référentielle 
dans les films de Visconti

Le fonctionnemenl du système référentiel, dans 
les films de Visconti, repose d’une manière constante, 
répétitive (contrairement au cinéma hollywoodien 
d'avant et d ’après-guerre, el au néo-réalisme français 
et italien, dont les réseaux de surdétermination et 
l’inscription fictionnelle sont presque toujours beau
coup plus complexes) sur le rapport fictif d ’un 
couple dont les deux membres sont :

1) un ensemble historico-social inscrit en termes 
littéralement scéniques : la classe bourgeoise en tant 
que spectacle ordonné (cf. la tradition du théâtre en 
Italie, la scène théâtrale massivement investie par la 
bourgeoisie italienne, depuis le xix* siècle : l’opéra 
italien) ;

2) un spectateur privilégié qui assiste à la déca
dence de son milieu.

Sur ce couple, qui inscrit la détermination idéolo
gique dominante de la fiction viscontienne, se gref
fent d’autres rapports entre les figurants, qui inscri
vent la détermination proprement névrotique des 
films de Visconti (détermination qui comprend à la 
fois celle, personnelle, du metteur en scène, et celle, 
massive, et la comprenant dans son inscription, du 
système de la mise en scène classique tel que l ’a 
académisé le cinéma européen d ’après-guerre) :

—  ex. : dans Rocco et ses frères : Rocco, son frère 
aîné et sa mère, c’est-à-dire son objet narcissique et 
son « objet primordial » ;

—  ex. : dans Sandra : Sandra, son père mort et 
son frère ;

—  ex. : dans Les Damnés : Martin, sa mère et 
Aschenbach (l’histoire de Martin, telle que la décrit 
la fiction, constituant en fait une sorte d’interpréta
tion « psychanalytique » des rapports parents/enfants 
dans les films de Visconti).

La fiction viscontienne consiste ainsi en la mise 
en scène d’une classe au regard d'un spectateur dont 
elle constitue non seulement le cadre social, mais 
aussi le référent idéologique, et qui assiste à sa déca
dence, à son eflondremenl en tant que référent. En 
effet, dans ses « fresques » historiques, le travail de 
Visconti a porté essentiellement sur l’inscription, 
dans une fiction linéaire massivement surdéterrninée 
par sa conception mécaniste de l’histoire et son obses
sion névrotique de la déliquescence de la bourgeoisie, 
du spectacle de la décadence de sa classe, c’est-à-dire 
en fait de la décadence comprise comme la décompo
sition sur place d ’une mise en scène spectaculaire, 
sans intervention d’un dehors historique destructeur 
réel.

B4

Dans l’inscription de cette décadence, le sexuel 
(à ne pas comprendre comme une instance biologique 
mais comme un ensemble complexe de pratiques, 
d ’institutions sociales) a joué sur deux plans :

1) comme inscripteur de la cause mythique de la 
décadence de la bourgeoisie (cf. Proust), de la 
classe et de l ’individu (en fait toujours de la classe 
comprise en termes de destinée individualisée), sur
déterminant ainsi toute l ’inscription de la causalité 
historique et de l ’interprétation biographique telles 
que les pratique Visconti ;

2) comme inscripteur du symptôme, du secret, de 
la vérité de cette décadence (Sandra, Les Damnés, 
Mort à Kercise).

L’inscription référentielle viscontienne a été tra
vaillée par cette distorsion entre :

1) d’une part la nécessité idéologique de tenir un 
discours marxisant où la détermination économique 
devait advenir au premier plan, et la surdétermina
tion insistante des fantasmes érotiques viscontiens, 
portés par une inscription culturelle qui les investis
sait massivement (Proust, Mann) : condensation 
étroite, dans les Damnés, entre le jeu des positions 
économiques des personnages^ leurs rôles érotiques 
et leurs rapports politiques (leur stratégie), qui inter
dit précisément l’inscription d’aucun discours poli
tique spécifique par des personnages qui ne font 
littéralement pas la différence (excepté Aschenbach, 
nazi mythique, embrayeur omniprésent et idéalemenl 
castré, qui n ’a pas d’intérêts érotiques) entre l’accom
plissement de leurs désirs érotiques el leur pratique 
politique (Martin), dans la mesure où l’écriture de 
la fiction ne démarque jamais leurs multiples déter
minations, mais au contraire en impose le condensé 
comme l’interprétation, en dernière instance, de la 
fiction historique qu’ils jouent (l’histoire de la trans
formation de Martin en nazi est entièrement comprise 
dans l ’interprétation « analytique » que le personnage 
en donne, confirmée par le savoir qu’a Aschenbach 
de la détermination psychologique de Martin, savoir 
dont l’exposé, confondu avec l’enchaînement des épi
sodes de l’histoire de Marlin, constitue l’explication, 
en termes de motivations psychologiques, de la relève 
de la bourgeoisie tarée par le nazisme) ;

2) d’autre part, dans l’inscription du sexuel, lelle 
que cette contradiction majeure l’induit, entre la 
métaphorisation de» rapports érotiques et la liltéra- 
lisation des rapports sexuels : en tant que cause 
mythique de la décadence, le sexuel s’inscrit de fail 
chez Visconti comme chez les cinéastes hollywoodiens 
dans une condensation métaphorique des rapports 
entre les positions économiques et les rôles érotiques 
(les rapports parentaux en particulier, exposant simul
tanément la scène névrotique bourgeoise el sa « géné
ration », confondues) ; mais en tant que symptôme,



secret, vérité du faux-semblant de la mise en scène 
bourgeoise, le sexuel ne peut s’inscrire que comme 
moment sexuel de la fiction (que l ’acte sexuel soit 
dit dans Sandra ou montré dans Les Damnés).

Ce qui a été produit par l’insistance du travail de 
cette distorsion, par la contradiction déterminante de 
l'inscription idéologique/névrotique de la mise en 
scène de la décadence bourgeoise par Visconti a été 
ainsi :

1) l’irruption sur la scène sociale du sexuel 
comme symptôme, secret, vérité de la mise en scène 
(tradition romanesque bourgeoise du scandale sexuel, 
dans laquelle Visconti s’inscrit) ;

2)  la désintrication de la double inscription éro
tique/économique, par l’inscription de plus en plus 
insistante du passage à l ’acte, déterminée par l ’impos
sibilité pour Visconti d ’inscrire sous forme de méta
phore le sexuel dès lors que, constituant non seule
ment le facteur déterminant de la chaîne causale de 
ses fictions (position du désir comme instance histo
rique déterminante, comme chez les cinéastes 
américains), mais étant aussi institué (contrairement 
à Hollywood) comme leur facteur d ’interprétation 
dominant, il s’inscrivait aussi nécessairement à leur 
point de rupture : le point de rupture de la fiction 
viscontienne est celui où le sexuel, à la fois compris 
dans une métaphore des rapports économiques de 
classe et dans une métaphore de la causalité histo
rique, et institué idéologiquement comme leur facteur 
d ’explication, advient dans la fiction comme décrit 
(verbalement ou par l ’image), au moment de la 
vérité. Le point de rupture de la fiction viscontienne 
est celui où le sexuel advient dans le rôle de la 
vérité de la mise en scène bourgeoise, de son secret 
dévoilé : le voile se lève alors sur un rapport sexuel 
interdit, sous forme de description ou de passage à 
l’acte.

La rature de l’inscription référentielle dans les 
films de Visconti (à entendre à la fois comme 
position de la classe bourgeoise et du bourgeois 
comme modèle humaniste mondain idéal, référent 
idéologique et idéal du moi névrotique, et aussi 
comme position du sexuel comme seul facteur 
d’explication de leur effondrement —  une explication 
d ’où serait évacué le désir du scripteur du film, 
Visconti, sujet névrosé de la bourgeoisie, par une 
mise en scène dans laquelle en serait forclose l ’ins
cription), est à lire ainsi comme le produit de la 
double inscription du sexuel : ce produit, qui excède 
la fiction, qui en constitue le point de rupture, le 
dehors, est l’acte sexuel. Un acte sexuel ou plutôt 
un rapport sexuel décrit dans la fiction même comme 
interdit, soumis à une censure, surdéterminé par les 
fantasmes du sujet bourgeois névrosé Visconti (sujet
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qui n’est pas le metteur en scène, pour autant que le 
metteur en scène soit en forclôt l’inscription, soit la 
censure, dans la mesure où son inscription— comme 
Mort à Venise, qui en constitue la dénégation, 
l’expose —  est irrecevable, comme nous le verrons).

Dans le texte des films de Visconti est à l’œuvre 
une double censure du sexuel : la censure culturelle 
de la bourgeoisie, dont se nourrissent ses fictions 
(recevables et intéressantes au regard des sujets de la 
bourgeoisie dans la mesure où elles leur donnent à 
fantasmer une transformation des rapports sociaux 
de production économique, dans lesquels s’inscrit le 
sexuel, interdits par les appareils étatiques et les 
institutions économiques réelles de cette bourgeoisie), 
el une autre censure dont nous allons comprendre 
que, dans Mort à Venise, elle consiste en celle de la 
réinscription matérialiste, irrecevable par la culture 
bourgeoise, de la première. Le problème à poser 
dans le cadre d’une véritable lecture matérialiste du 
film de Visconti est en effet : dans quel texte le 
sexuel est-il inscrit dans les films de Visconti, 
sachant, pour autant que l’interprétation analytique 
de toutes ses fictions nous en fait pointer un nœud, 
que leur fiction est surdéterminée par une inscrip
tion névrotique, et que le sujet Visconti est un 
homosexuel obsessionnel ? Si en effet l’inscription 
du sexuel dans les films de Visconti et particulière
ment dans Mort à Venise ne s’effectue pas et ne se 
résout pas seulement en termes de censure culturelle 
bourgeoise, si elle en passe presque les bornes, c’est 
que quelque chose, dans l’articulation de sa chaîne 
signifiante, permet au sujet Visconti à la fois de 
l ’inscrire en termes de censure culturelle bourgeoise 
et d ’en jouer le jeu, mais, l’inscrivant, expose le 
metteur en scène à décrire, dans sa fiction, ce qui est 
irrecevable de cette articulation par la censure 
culturelle bourgeoise (ce qui est irrecevable, n ’étant 
aucun des termes, mais la description de leur arti
culation).

Le sexuel, dans Mort à Venise, ne fait plus comme 
dans Snndra ou Les Damnés, spectaculairement 
irruption sur une scène mondaine, ou sur un écran : 
ou plutôt, son irruption ne se fait plus (ou plus 
seulement) comme facteur de l’histoire de la fiction 
(Mort ù Venise est bien encore l’histoire du désir), 
ni comme facteur de l ’interprétation idéologique de 
cette histoire (interprétation qui ne s’inscrit plus en 
fait que dans la scène d’ « explication » entre Gustav 
von Aschenbach et son ami, mais qui n’est plus, 
comme dans Les Damnés, massivement programmée 
par la position du nazi Aschenbach comme maître de 
la destinée des autres personnages, guide et profiteur 
en dernière instance de leurs désirs), mais aussi 
comme constant excédent de l’une et de l’autre, 
comme excédent textuel de la fiction et comme rature

de son explication (les insérts «exp lica ti fs» ,  que 
Visconti a sans doute pensés comme des facteurs 
d ’interprétation analytique de l’histoire de Custav 
von Aschenbach, les scènes du bordel et du concert, 
sont aussi pris dans un jeu textuel qui excède leur 
portée explicative, qui en déplace les signifiants). 
Ce qui oblige à lire le discours du film comme une 
solution de compromis (plutôt ratée au point de vue 
des normes cinématographiques bourgeoises actuel
les) entre l ’inscription d ’un refoulé sexuel admissi
ble et celle d’un refoulé inadmissible qui travaille 
le premier, qui est inscrit dans sa matérialité, dans 
le texte de celui-ci, et qui insiste, pour autant que 
son scripteur est travaillé par le désir d ’en décrire 
d’articulation au lieu d’écrire, par le perpétuel 
déplacement de ses signifiants, l’objet poétique bour
geois qu’il signe, en se couvrant d’une certaine lec
ture idéaliste de Mann et de Proust.

Du texte de Mort à Venise, il convient d’inscrire 
la production de la trame dans les films précédents 
de Visconti et dans leurs prétextes. Une des méthodes 
les plus sûres est peut-être de repérer, dans ces 
films, l’articulation d’une série de systèmes repré
sentatifs et des suppléments qui soutiennent les effets 
idéologiques de leur inscription, c’est-à-dire le jeu 
des couples fictifs qui constituent ces systèmes, ins
crits dans leurs fictions.

3 Le texte : 
représentation et 
supplément dans les films 
de Visconti

La re-présentation
Le dépli du texte viscontien ne peut s’effectuer que 

selon l’ordre assigné à l’articulation, dans ses fic
tions, de ses signifiants. Toute autre méthode produi
rait une simple énumération thématique et induirait 
à une interprétation sauvage, psychanalysante ou 
marxisante, de ces fictions, mais manquerait leur 
articulation signifiante, et s’interdirait la compréhen
sion de leurs opérations de production el de leurs 
effets de réception.

A première lecture, les éléments qui entrent en 
jeu dans les films de Visconti sont :

—  une mise en scène mondaine qui inscrit la 
bourgeoisie dans un rôle de représentation, au regard 
d’un figurant qui découvre la faille de cette repré
sentation ;

—  ce couple fictif est lui-même inscrit filmique- 
ment dans un re-marquage scénique (cadrage insis
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tant) de la mise en scène classique, surdéterminé, à 
partir de Sandra, par des effets de zoom, qui ont 
une fonction et un effet de désignation des figurants 
qui, d ’une part, pervertit l’usage du mouvement de 
la caméra dans le cinéma hollywoodien académique, 
et rend lisible le cadrage comme choix d’un objet 
filmé, par quelqu’un qui n ’est plus compris dans la 
fiction, qui n’est plus l’absent imaginaire de la fiction 
mais Yauleur du tournage du film (c’est-à-dire le 
cinéaste institué comme l’agent du choix de l’objet 
filmé, subsumé ainsi comme sujet d ’un désir : désir 
de savoir quelque chose « s u r »  Sandra/désir de voir 
un objet, dans Mort à Venise).

Cet axe de lecture est particulièrement important 
à tracer dans la mesure où, comme chez tous les 
cinéastes européens d ’après-guerre, le rapport de 
l’auteur du tournage à ses objets apparaît massive
ment investi érotiquement et politiquement, et que 
Visconti, dans La Terre tremble, produit de fait une 
mise en scène de l’objet qui, en tant que signifiant 
dans le texte de ses films, s’inscrit d ’abord dans 
celui-ci comme l ’axe d’une condensation idéologique/ 
névrotique (mise en scène des prolétaires à la fois 
comme objets narcissiques du sujet névrosé de la 
bourgeoisie Visconti et comme sujets historiques 
occupant littéralement le devant de sa mise en scène, 
les objets narcissiques étant les acteurs rcels —  mais 
précisément le système fictionnel du cinéma de repré
sentation forclôt l’inscription du rapport social et/ou 
sexuel du metteur en scène et de l’acteur, rapport 
qui fait retour dans le réel-fictif de la mise en 
scène). Condensation qui, dans aucune fiction viscon- 
lienne, n’aura lieu sous la forme d’une description 
littérale de rapports érotiques entre un figurant- 
bourgeois et un figurant-prolétaire, mais qui sera 
cependant diversement inscrite (importance accordée 
dans le cadre de la mise en scène aux jeunes domes
tiques, mais décrits dans la fiction uniquement selon 
une problématique économiste : rapport maître-servi
teur).

On peut noter en fait l’absence de toute inscrip
tion érotique déterminante dans les films de Visconti, 
jusqu’à Sandra, qui marque la mise en place d’une 
série de chaînes signifiantes dont la surdétermination 
sera re-produite dans les films suivants, Les Damnés 
et Mort à Venise.

Marquons, dans Sandra :
—  la fiction =  histoire rétrospective de la mort 

d’une famille, dont Sandra el son frère constituent 
la dernière génération ; relève également d’une 
ancienne bourgeoisie par une nouvelle (italienne, 
américaine) ;

—  la narration =  révélation d’un secret indiqué 
dès le début du film par les effets de zoom (désir 
de savoir quelque chose « s u r »  Sandra, c’est-à-dire 
sur : la représentante économique du Père morl, de

la famille disparue, une femme, l’embrayeur de la 
narration).

Et dans Les Damnés :
—  la fiction =  relève de la bourgeoisie par le 

nazisme, selon un principe de succession complexe 
(parents/enfants, oncle/mère de Martin, mère/fils, 
homosexuels/hétérosexuels, travestis/militaires, etc.) ;

—  la narration consiste à la fois en la révélation 
progressive de la sexualité de Martin, et simulta
nément en l’histoire d’une série de substitutions des 
personnages les uns aux autres, dans laquelle se 
déploient et se déplacent des rapports de signifiants : 
travesti-maquillage-uniforme, inscrits 1) comme 
leurre érotique (le figurant de Marlène n’est pas 
une femme), comme dénotation de l’homosexualité 
masculine (l’orgie des SA );  2) comme masque mor
tuaire de la mère et comme parure nuptiale : 3) 
comme élémenl dénotateur de la maîtrise politique 
et comme connotateur du refoulement érotique sur 
lequel le discours visconlien la fonde (Martin).

Ainsi s’inscrit le déplacement d ’une série de 
caches, constitués en système de substitution d ’un 
groupe par un autre, d ’un sexe à un autre, de recou
vrement d’un cadavre par un masque, d ’un homme 
par une robe, etc.

Il est surtout important de noter, stratégiquement, 
pour marquer l’écart de l ’inscription de Mort à 
Venise par rapport à celle des Damnés, que. :

1) Les Damnés programment très massivement la 
figuration la plus admise par la culture, bourgeoise 
de la décadence de la bourgeoisie (masque, faux- 
semblant, sexualité refoulée, etc.), au profit d ’une 
mise en scène du nazisme qui déporte constamment 
le peu qui aurait pu être (mal) recevable de cette, 
figuration par un spectateur bourgeois (puisque le 
dehors de la bourgeoisie dans le film de Visconti 
est le nazisme, paré des attrihuts déplacés de sa 
propre décadence);

2) la narration épuise complaisamment, énumère, 
toutes les articulations recevables des signifiants 
qu’elle inscrit, ce que précisément ne fait pas Mort 
à Venise, c’est-à-dire toutes les rimes du discours 
que la bourgeoisie produit sur sa décadence (maî
trise —  homosexualité, bourgeoisie =  névrose, ma
quillage =  masque de cadavre, etc.).

Cela permet de démarquer Mort à Venise des 
Damnés : ce qui est signifié dans Les Damnés est 
une série d’équivalences entre une inscription pure
ment idéologique des rapports sociaux (un rapport 
dominant/dominé sans spécification de la matéria
lité du rapport et de ses objets —  économiques, 
sexuels — , inscrit en termes de substitution de l’un 
à l’autre, ou de savoir de l’un sur l ’autre), et les 
connotations érotiques et théâtrales de la position 
idéologique dominante (parade, travestissement, ho
mosexualité du M aître), telle que les signifiants se
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déplacent, glissent les uns « sur » les autres sans 
entamer les signifiés idéalistes, métaphysiques, d’une 
fiction historique constituée par le tissu « culturel » 
de ces équivalences.

Les déplacements ne produisent aucun travail dans 
la mesure où est forclose de cette chaîne la double 
articulation en laquelle consiste le noyau actif du 
texte de Mort à Venise, du sexuel et de l’écono
mique, d ’un rapport social de production el d ’un rap
port érotique dont la formulation ressortit à la 
névrose obsessionnelle. Décrite, celte double articu
lation du texle de Mort à Venise pourrait s’énoncer : 
moi un bourgeois propre, j ’aime un prolétaire sale. 
Nous verrons que le système des déplacements de 
signifiants, dans le film, constitue une sorte de gigan
tesque opération de dénégation de cette description.

La fiction de Mort, à Venise, qui consiste, dans 
la lignée des films classiques, en la mise en scène 
d ’un désir, c’est-à-dire en l’inscription d’un rapport 
érotique dont le procès consiste en un chassé-croisé 
du désirant el de son objet, ne comprend en effet 
aucune inscription des attributs figuratifs habituels 
des objets de désir homosexuel dans les films vis
conti ens, à savoir :

1) leur position économique (domestiques, prolé
taires) ;

2) leur félichisation érotique (travestis).

Toute inscription de ce type aurait actualisé un 
rapport érotique décrit dans sa double inscription : 
rapport social de production économique/rapport 
sexuel obscène —  le travesti viscontien consistant 
surtout (cf. Les Damnés) en un camouflage du corps, 
en un maquillage (propre) de la saleté des organes 
(l’inscription du travestissement est toujours surdé- 
lerminée par la névrose obsessionnelle de Visconti : 
le fétiche ne vient pas au lieu du sexe forclos mais 
au lieu de la « saleté » des organes) :

1 ) physique asexué et propre de Tadzio,
2) manque de « m a î t r i s e »  (pouvoir social et 

virilité) d ’Aschenbach.
Mais cette description insiste, déplacée :
1) sur le désirant (maquillé, travesti, mais suant, 

sale, dégoulinant);
2) sur une prostituée prolétarienne qui a le visage 

de Tadzio et celui de la femme d’Aschenbach, qui 
inscrit ainsi à la fois l ’obscénité et sa dénégation :

3) sur des figurants de second plan, domestiques, 
camarade de Tadzio, et sur l’acteur Tadzio (physique 
apache)1;

4) sur le décor de Venise (souillé de pluie et de 
phénol, pesteux);

f>) sur le chanteur de rues à la bouche sale, qui 
chante une chanson obscène ;

6) par deux fois, sur Tadzio lui-même, maculé 
de bouc.

Le supplément
a) La m o rt  A la différence de ce qui se passe 
dans le cinéma «c lass ique» , elle ne s’inscrit pas 
au point d’articulation du réel/fictif du discours 
(c’est-à-dire au point où le figurant est produit comme 
réel par un répondant imaginaire (l’Absent) mais, 
littéralement, lorsque personne ne l’attend. Elle ne 
peut plus se produire que comme insert, irruption, 
parenthèse. Exemplaire à cet égard est la scène de 
la gare où le mourant-figurant s’inscrit sans qu’aucun 
figurant-vivant l’ait d ’abord désigné comme réel. La 
mort y est ce supplément inassimilable que le réel/ 
fictif ne prend pas en charge, ne refoule pas sous 
forme de cadavre (ce qui est irrecevable est le figu- 
rant-mort, le cadavre, le signifiant [le sujet du réel/ 
fictif]).

b) L ’obscénité Elle esl produite par une inscrip
tion insistante de la souillure (pluie, pourriture, 
phénol) qui affecle le décor de Venise, et de la décom
position du visage des figurants. Et s’il est remar
quable qu’il y ait déplacement constant de la souil
lure des corps à celle des décors, on ne peut —  sans 
aller un peu vite —  le rapprocher de ce qui se 
passe par exemple dans Le Conformiste de Berto- 
lucci, où la décomposition stylistique du décor, la 
« régression » picturale des plans désignent méta
phoriquement la décomposition sociale en vertu d ’une 
équivalence superstructure idéologique =  fioritures 
décoratives. Car, dans Mort à Venise, l’obscénité des 
corps ne peut jamais opérer complètement comme 
piétaphore de la décomposition sociale, dans la me
sure où elle n’intervient que dans des épisodes litté
ralement sexuels (Tadzio et son ami —  que le livre 
désigne sous le nom de Jaschou —  sur la plage, 
c’est-à-dire dans des plans où les figurants en posture 
sexuelle sont forclos de toute détermination sociale), 
inscrits, eux aussi, comme inserts et faisant saillie 
sur le reste du film. De la même manière, la souillure 
du décor est toujours trop littérale pour figurer effi
cacement cette dégradation sociale ; cela vient sans 
doute de ce qu’au cinéma, la souillure montrée en 
tant que telle (cf. : les épisodes sexuels), ne peut 
connoter la décadence sociale, alors qu’un décor de 
mauvais goût (cf. encore : Bertolucci) y parvient 
assez bien. Ainsi, le rapport maquillage/peau ou 
peinture/surface (selon une chaîne peinture-maquil- 
lage-boue), au lieu de jouer comme effet de mise 
en scène spectaculaire, devient la pose d’une couche 
(obscène) supplémentaire. Exemplaire à cet égard 
est la scène du maquillage où se formule on ne peut 
mieux le côté scatologique du supplément : « I shall 
restore what belongs to you ».

c) Le rée l/f ictif  (C’est-à-dire « ce qui est compris 
dans un regard» )  est lui-même constamment 
débordé, compromis. Le passage d’un plan à un
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autre ne se fait pas par l 'intermédiaire d’un regard 
(l’incertitude quant à la question « qui regarde 
qui ? »  est Lotale tout au long du film).

Ou plutôt : le regard advenant trop tôt ou trop 
tard, fait saillir avec chaque plan une sorte de 
magma figuratif, inscrit par Visconti en référence à 
la phrase proustienne (cf. plus loin), de tissu conjonc- 
tif, qui, loin d ’être assimilable par l ’économie narra 
tive classique (celle d ’un cinéma « suturé ») serait 
plutôt symptomatique de son effondrement.

Car ce « trop tôt ou trop tard » (cf. : la scène du 
sablier : à quel moment précis la plus grande partie 
du sable est-elle de l’autre côté ?) renvoie à ;

—  l ’impossibilité pour Aschenbach d’être là au 
moment où quelque chose (quelqu’un, Tadzio) appa
raît. (Cf. : le tout début du film, sur le bateau. A 
sur une chaise longue. Venise approche. A somnole 
quelques instants. On arrive à Venise. A se réveille : 
il est déjà à Venise);

—  la nécessité de fantasmer ce moment voulu 
selon deux modes complémentaires : étant vu ne le 
voyant pas ou/et le voyant n’étant pas vu.

—  Ce qui a pour résultat d ’enserrer ce « moment 
voulu » (objet du désir =  apparition-disparition de 
Tadzio), tel un objet parmi d’autres et pour d'autres, 
dans des arabesques —  ce que nous appelions le 
tissu conjonctif —  qui n’ont d ’autre fonction que 
dénégatrice (la caméra se posant « par hasard » sur 
T. doit en faire le point de départ d ’un mouvement 
dont l’unique but est de confirmer le « par hasard ». 
Inversement, un mouvement de caméra déjà amorcé, 
bule sur T. et s’interrompt précipitamment comme' 
s’il pouvait sans dommage s’en tenir là ) .

Ce trop tôt ou trop tard a donc pour effet de 
marquer, outre la perte de réalité dans la psychose 
d’Aschenbach (psychose de type paranoïaque : désin
vestissement de la libido, scatologie, fantasmes de 
fin du monde, bonshommes bâclés à la six-quatre- 
deux. Cf. : Schreber), l’effondrement du réel/fictif 
dans la narration et la libération (qui en découle) 
d’un supplément de tissu filmique, d ’images.

d ) Le N om  de l’A u teu r .  Les effets de cet effon: 
drement nous permettent de comprendre la fonction 
de ce qu’on pourrait, dans la tradition du cinéma 
européen, désigner sous le terme du « Nom de l ’Au- 
teur ». Tradition issue du discours cinéphilique sur 
le « cinéma d’auteur » où le cinéphile, fantasmati- 
quement, occupe la place du metteur en scène (fa i
sant de la jouissance du spectacle l’objet de sa 
réflexion).

Le discours cinéphilique a re-marqué électivement 
dans l’écriture du cinéma hollywoodien les effets de 
coupure/suture de la mise en scène, chez des cinéastes 
qui, dans la tradition tardive d ’Hollywood, les 
avaient déjà valorisés comme figures de style.

Ce qui intéresse le discours cinéphilique, là où
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le cinéphile trouve son plaisir hystérique, est préci
sément la syncope de l ’effet de réel el son battement 
(s’abîmer « dans » le plan/être de l’autre côté du 
plan). Le cinéphile, fantasmatiquement, occupe en 
fait la place du metteur en scène (place de l’absent), 
en tant que cette place est celle d’où la scène est 
produite comme du réel par cet absent, par l’autre 
fictif du cinéma classique.

Dans la pratique filmique immédiatement issue 
du courant cinéphilique (A bout de souffle, Le Beau 
.Serge), le tracé de la caméra, les effets insistants 
du tournage ont pour effet de désigner le scripteur 
du film (c’est-à-dire la caméra/œil) non plus comme 
l’auteur d’une fiction comprenant tous les effets de 
production de son écriture (dans le cinéma suturé, 
l’auteur est identifié à l’autre-fictif de la mise en 
scène, l’absent), mais comme l’auteur d’une fiction 
qui consiste en le rapport extériorisé d ’un cinéaste 
(un objectif +  une conscience) avec les objets fil
més : autrement dit, l ’opération du tournage devient, 
dans ce cinéma, la fiction même. Le tournage est 
compris comme fiction de l’inscription filmique, d’une 
inscription qui fêtichise ce que le cinéma suturé for- 
clôt : le « bord » de l ’icône filmique (le cadre), lâ 
matérialité du déplacement de la caméra. Cette fic
tion consiste en le rapport érotisé et/ou « politisé » 
d’un regard et d ’un objet (surdétermination politi
que et érotique de la fonction du Nom de l’Auteur, 
fétiche du scripteur forclos, c’est-à-dire de l’agent 
de la production de l’inscription filmique). La fonc
tion du Nom de l ’Auteur a ainsi pris la place de 
l’articulation manquante du cinéma hollywoodien. 
Elle a occupé le lieu de la forclusion de l’agent de 
la production de l’inscription filmique (la caméra/ 
l’objectif, la coupure de l’écran, la coupure du mon
tage : d’un point de vue matérialiste ce sont en 
effet les seuls agents de la production de l’inscription 
filmique, si on entend par agents de l’inscription les 
signifiants qui marquent l’articulation du discours, 
qui l ’embrayent).

C’est le Nom de l ’Auteur qui a désormais répondu 
du réel-fictif de la mise en scène, qui en a sauve
gardé l’idéologie au moment où son institution mena
çait de s’effondrer par la ruine de l’économie narra 
tive classique (articulation coupure/suture). C’est le 
Nom de l’Auteur qui a désormais « politisé » et 
érotisé ce réel-fictif, qui l’était déjà, d ’une manière 
condensée, dans le cinéma néo-réaliste (chez Rossel
lini, le film comme regard-critique d’une femme sur 
la bourgeoisie). Or, dans Mort à Venise, les effets 
insistants du tournage, le tracé contourné de la 
caméra, contrarient l'effet de réel-fictif, bien que Vis
conti, plus que dans tous ses films, ait inscrit les 
deux termes de la narration classique (un person
nage et son objet, alternativement absent et présent), 
mais sans l’inscrire cependant comme ses agents, ses
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einbrayeurs : ni Aschenbach ni Tadzio ne sont en 
effet des agents de l’opération de coupure/suture de 
la mise en scène ; ils opèrent comme embrayeurs de 
la fiction trop tôt-trop tard, constamment décalés par 
rapport à un tracé de la caméra qui métaphorise 
leur rapport (caresse oculaire, caresse tactile /  ca
méra-œil, caméra-pinceau).

Cette métaphorisation constitue une dénégation du 
rapport érotique de l’auteur avec son acteur (un fil
mage plus « d i re c t» ,  plus centré sur Tadzio, aurait 
risqué de rendre le film irrecevable), et instaure une 
distorsion, qui compromet en fait la fonction du 
Nom de l’Auleur (qui consiste à érotiser et politiser 
la mise en scène sans inscrire d’autre dehors de 
celle-ci que le fantasme d’un spectateur qui se met 
à la place de l’auteur), entre :

] ) la fonction donc du Nom de l’Auteur en tant 
que support du fantasme politique/érutique du spec
tateur (Bresson, M ardore);

2) la fonction du Nom de l’Auteur comme agent 
du passage d ’un plan à un autre, support du réel/  
fictif de la mise en scène menacé de s’effondrer.

Puisque, de fait, malgré les « intentions » de Vis
conti, ce qui apparaît, dans le tracé du tournage, est 
le rapport érotique de l’agent réel du tournage avec 
son acteur, plus que le rapport érotique d ’Aschen- 
bach avec Tadzio, c’est-à-dire le rapport de cet agent 
réel donL l ’inscription économique et sexuelle a tou
jours été forclose dans le système de la représen- 
tation (cf. « Les Ménines » : ce qui est forclos, ce 
au lieu de quoi est produit le réel-fictif de la repré
sentation, est l’inscription matérielle d’un rapport 
économique et politique surdéterminé par l’idéologie 
religieuse : la Dette —  le rapport déterminé par 
la Dette —  l ’œil qui désigne du tableau le Roi for
clos en tant que récepteur de la Dette, au lieu de 
qui siège, sur un mode hallucinatoire, le spectateur 
à qui la révérence s’adresse).

La dénégation en défaut
Il serait assez tentant de voir dans le travail de 

Visconti —  libération d ’un trop de matière, bavures 
sans objet —  une sorte de clé, théorisation tardive 
de tout un pan du cinéma moderne qui se trouverait 
ainsi à jamais ruiné, compris et dépassé. Or, outre 
qu’il n’est pas pour nous question de tomber dans 
l’idéologie du « tex te  m aîtrisé»  (voir déjà Tristina, 
Les clowns), il n’est pas dit que ces bavures —  en 
excédent par rapport à la fiction —  soient pour cela 
inutiles, disposées en vue de la consommation ciné
philique. Poser ce problème, y répondre, veut dire 
ceci : s’il y a dénégation dans Mort à Venise, il 
importe de savoir sur quoi elle porte.

A la différence de films plus anciens (La Terra 
tréma) mettant en scène un désir homosexuel, donc

le refoulant (principe de la mise en scène : il ne peut 
s’y.inscrire tel quel), Mort à Venise frappe d ’abord 
par un retour du refoulé homosexuel, non pas telle
ment sous sa forme sentimentale et moralisante 
(c’est-à-dire valorisante, cf. : Les Am is)  mais plutôt 
en tant que thème culturel, idéologiquement valorisé, 
image de 'm arque  d’une bourgeoisie à l’aube de sa 
décadence (Proust). Le souci de Visconti n’a pas été 
de dénier l’homosexualité, mais de faire en sorte que 
l’un de ses symptômes (le scatologique) n’affecte 
jamais la scène érotique du film, mais soit constam
ment déplacé sur toutes les autres scènes. Ces sup
pléments de film, bavures (scatologiques), etc. —  el 
c’est là leur fonction —  n’envahissent toutes les 
scènes du film que pour mieux en préserver une, 
occupée par un personnage (Tadzio) aussi exagéré
ment propre et diaphane que tout autour de lui est 
rongé de pourriture et croule sous son maquillage. 
Position privilégiée et privilège à interroger pour y 
répondre en pointant un double refoulement :

—  la salissure de l’objet du désir,
—  la position du prolétaire comme objet de désir.

On sait que Freud voyait dans le symptôme para 
noïaque différentes façons de nier une proposition 
qu’il formulait ainsi : Moi (un homme), je l’aime 
lui (un homme). Si Aschenbach est effectivement 
paranoïaque, cela signifie que, comme Schreber, il 
passe directement du refoulement à la sublimation 
de l’homosexualité (cf. : le discours « platonicien » 
dans le texte de Mann) sur fond de fin du monde. 
Mais Visconti en sait plus que Aschenbach (de même 
qu’il sait que la fin du monde n’est jamais que la 
fin d ’un monde, le sien, la bourgeoisie) et ce que Vis
conti sait —  mais qu’il ne peut pas dire —  pourrait 
se formuler ainsi, articulant le double refoulement, 
dans une proposition comme :

Moi (un bourgeois), je l’aime lui (un prolétaire) —  
parce qu’il est sale.

Proposition que l’on peut nier, au moins, de deux 
manières :

—  Ce n’est pas un prolétaire, c’est même tout le 
contraire ; c’est un aristocrate (en ce sens, la réfé
rence proustienne est pertinente. Nous pensons par 
exemple à un passage comme celui où « M. de Char- 
lus dîne au grand hôtel avec un valet de pied 
reconnu comme tel par les domestiques ». D’autre 
part les traces du déplacement subsistent : un certain 
air apache de Tadzio, ou son ami, Jaschou, qui, 
lui, est un prolétaire).

—  Ce n’est pas lui qui est sale, c’est moi qui suis 
sale. Conformément à l’idéologie marxisante de Vis
conti, Aschenbach représente la bourgeoisie comme 
classe corrompue.

La question barrée, celle qui fait, qui fera encore, 
problème, n’est donc pas l’homosexualité, c’est bien 
la façon dont la bourgeoisie, sans pouvoir sortir
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d ’elle-même, ne peut que fantasmer le prolétariat, 
partie perdue (mais aussi, sale, honteuse) du corps 
social, dont elle ne peut désirer le retour et l’émer
gence que sur un mode érotique.

Et ce qui ruinerait un film comme Mort à Venise, 
ce n’est pas autre chose que cela : ne pas pouvoir 
dire, sous peine de scandale grave, ce qui se dit 
ailleurs (Bataille, Genet, Guyotat) au milieu des 
pires difficultés.

Le dehors menaçant de la fiction du film, par rap
port à quoi Visconti se défend, ce que le cinéaste 
se défend d’inscrire, et qui constitue une proposition 
irrecevable pour un spectateur bourgeois est donc 
l’articulation, effective dans son film, mais censurée, 
d ’une double inscription :

1) sexuelle (scatologique) ;
2) économique/érotique (désir de la bourgeoisie 

pour le prolétariat)
qu’il convient de lire comme le symptôme du refou
lement du système économique bourgeois : la bour
geoisie névrosée désire, dans ses fantasmes, les agents 
de la production économique, en tant qu’ils produi
sent ce dont se supporte sa maîtrise réelle (la plus- 
value). Mais l’écriture de ce désir précisément tra
vaille l’idéologie dans la mesure où elle transgresse 
l’institution de son image de maître (le patron bour
geois, au xixe siècle, modèle d ’humanité pour le pro
létariat —  aujourd’hui, le « c a d r e »  comme image 
spéculaire d’une société petite-bourgeoise), où elle 
attribue à un autre (qui est le dehors réel de son 
système social) l’objet qui fait retour à la place de 
sa propre forclusion (l’inscription de la coupure, la 
dette, marque originelle de Pélection du capitaliste, 
forclose avec l’avènement des Droits de l ’Homme).

nomique. L’obscénité bourgeoise, par exemple ce 
lieu commun de « l’avant-garde » cinéphilique obses
sionnelle qui consiste à chier à l’écran, compromet 
en effet seulement la reconnaissance spéculaire, le 
narcissisme du spectateur bourgeois. Ce qui ici est 
compromis est à la fois ce narcissisme et la position 
politique réelle qu’il inscrit masquée. C’est pourquoi 
il convient de faire aujourd’hui encore la déconstruc
tion analytique de celte inscription persistante, pour 
autant que la description analytique de cette produc
tion symptomale constitue, dans une société bour
geoise qui n’a pas effectué sa révolution économique/ 
politique, le seul dehorsfréel de son idéologie. Réelle 
et dehors en ceci qu’elle constitue le renversement 
dialectique de l’idéologie, qui institue le sujet comme 
transcendant à ses signifiants matériels (le corps, les 
produits économiques), qu’elle apprend à ces sujets 
ce dont ils ne veulent rien savoir d ’aucun champ 
(l’économie et la sexualité bourgeoise) dont elle cons
titue son inscription, et que ses scripteurs comme ses 
producteurs théoriques font l’objet d ’un rejet violent 
qui intervient à un moment précis de l’histoire des 
luttes des classes.

Serge DANEY et Jean-Pierre OUDART.

Il faudra décondenser l’inscription bataillienne : 
les organes sales du prolétariat sont le condensé 
obsessionnel de l’inscription fétichiste du phallus/ 
excrément. Au regard de la bourgeoisie, le prolé
tariat non seulement a le phallus (perversion), a un 
anus sale (névrose obsessionnelle), mais est aussi, 
dans le texte de son inscription, le phallus et l ’ex
crément en tant que petite chose alternativement et 
à la fois comprise dans un corps et produite/expulsée 
par ce corps. Les signifiants, qui sont les signifiants 
du corps érogène, sont donc inscrits dans le texte 
d’un discours qui constitue le refoulé du système 
économique (et qui, en tant que tel, n’est opérant 
que sur le front de la déconstruction analytique de 
l ’idéologie bourgeoise), texte qui extériorise le corps, 
ses organes et ses produits. Il est politiquement trans- 
gressif en tant que, extériorisant le corps, il inscrit 
le discours d ’un maître obscène, et qu’il dépasse de 
loin ainsi l’obscénité bourgeoise normalement admise, 
qui n’inscrit jamais un rapport de domination éco-
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Technique et Idéologie (5)
Caméra, 

perspective, 
profondeur de champ

par Jean-Louis 
Gomolli



Effacement de la 
profondeur/ avènement 
de la parole

Après 1925 et jusqu’à Citizen Kane  (1941), la 
profondeur de champ <|ui « naturellement » 
opérait  dans la plupart  (les films, se perd... (1). 
O r  l’une et l’autre de ces dates ne sont pas sans 
fa ire problème. Il faut Travailler à préciser (l’une 
pari ces « années 25 » que désigne rapidement 
Mitrv (2) : s’y articulent, synchroniquement, et 
selon une relation de détermination qui reste à 
analyser, le [tassage de l’orll ioehromatique à la 
panchrom atique  et celui, certainement plus diffi
cile et décisif (bien (pie dans le texte auquel je 
me réfère Mitry n’en dise mot) du muet au par 
lant (3) ; mutations « techniques » dont on a vu 
que la première (4), dont on voit d’emblée que 
la seconde ne mettent pas en jeu que « du tech
nique », mais sont, inégalement certes, dé term i
nées idéologiquement el économiquement. D’autre 
part,  à in terroger de plus près le statut de « film- 
coupure » conféré à Citizen Kane, davantage par 
Bazin que par Mitry, mais avant Bazin par la 
grande majorité  des crit iques de l’époque : pour 
ce qui est de la profondeur de cham p en tout 
cas, si Welles et son opéra teur  Gregg Toland la 
réinscrivent dans ce film et si cette réinscription 
provoque l’effet (l’une transgression, d’une véri
table innovation, ce n ’est pas que l’on ne puisse 
trouver, dans la période même de sa plus grande 
éclipse, un certain nom bre  de films où par ex
ception elfe jouait . Ces exceptions (ne serait-ce, 
pour Renoir, (pie Botidu sauvé des eaux . Partie 
de campagne. La Règle du jeu)  sont assez rares 
pour confirmer la règle (lu dépérissement de la 
profondeur de champ —  dont il s’agit de mettre 
à jour les déterminations. Mais leur existence 
même oblige aussi à s’interroger sur  « l’ouhli » 
dont elles furent frappées jusqu’à ce que Bazin 
les signale en leur a t tr ibuant une place centrale 
dans sa thèse de l’évolution du langage cinéma
tographique vers « plus de réalisme », cl dont le 
choc produit par la réactivation de la profondeur 
dans Citizen Kane  donne la mesure. Car par là 
se marque (pie le refoulement de la profondeur de 
cham p pendant presque quinze ans et le coup 
de théâtre de son retour excèdent largement la 
seule scène technique où Mitry s’efforce de les 
confiner : engagent des investissements idéologi
ques. des pratiques, des principes, une certaine 
conception de diffusion-fahrication du film, les 
luttes contre la domination de celte conception, 
bref» le fonctionnement du cinéma connue appa 
reil idéologique et les conditions économiques de 
ce fonctionnement.

1) L ire  le iléliul lit: r e  l e \ l r  iluns les n°9 229, 2H0, 231 cl 
233.
2 )  C f .  n«  233 .  p .  43 , n u l e  8 ; r i  in fra .
3 )  C f .  i i °  2311, m ê m e  p u ^ e ,  m ê i n r  n o i r .

•t-' C f .  n °  233 ,  p .  41  et 4 5 .  S u r  lu  s i m l é t c r n i i n a t i o i i  î le  r e l i e

« m u l a l i o n  t c c h n i q n o  » ,  ne r e p o r t e r  a u s s i ,  i l u n s  r c  n u m é r o ,  ù

In n o t e  10.

Que l’on aborde donc ce problème à part ir  
de l’explication techniciste fournie par Mitry — 
radicalement insuffisante en ce «pie, je  l’ai mon
tré, le remplacement de l’or thochrom atique  par 
lu panchrom atique  ù lui seul ne règle rien, les 
nouvelles conditions d ’éclairage et de [irise de 
vues n’étant que très provisoirement incompati 
bles avec l’obtention de la profondeur, mais 
surtout en ce (pie ce remplacement lui-même 
n’est pus le fait s implement d ’un « progrès tech
nique », (pie ce « progrès » est déterminé idéo
logiquement et économiquement, qu ’il est lié à 
un déplacement des codes du « réalisme » (en
traînant une redéfinition du réalisme photogra
ph ique) ,  déplacement de codes dont une argu
mentation stric tement technique reste impuissante  
à rendre compte — ou qu ’on l’aborde, rétrospec
tivement, à par t ir  du bouleversement des normes 
techniques et conventions d ’écriture produit  par 
Citizen Kane , on ne peut en autonomiser les as
pects techniques, les couper des contradictions 
idéologiques et économiques eu lutte  dans le 
champ total de la pra t ique  cinématographique. 
Ce (pii se joue dans la profondeur du champ, ce 
qui se joue dans l’historicité de la technique, ce 
sont les codes et les modes de production du 
« ré a l ism e » ,  la transmission, la reconduction, ou 
la transformation des systèmes idéologiques de la 
reconnaissance, de la spéculante ,  du vraisemblable.

A ce point,  il pourrait sembler (pie je  rejoins 
la thèse de Bazin sur la profondeur de champ, 
celle même (pie visait Mitry en lui opposant une 
causalité purem ent technique censée « épargner 
à nos théoriciens de chercher midi à quatorze 
heures » (5). Bazin, en effet, note les dé term ina 
tions techniques, mais c’est pour aussitôt les 
évacuer : « En 1938 ou 1939 donc, le cinéma 
parlant connaissait, surtout en France el en Amé
rique, une manière de perfection classique, fon
dée, d’un côté, sur la m aturité  des genres d ram a
tiques élaborés depuis dix ans ou hérités du 
muet, de l’autre, sur la stabilisation des progrès 
techniques. Les années 30 ont été à la fois celles 
du son et de la panchrom atique  /  c'est cette  
conjonction, que m anque M itry  et que f a i  déjà  
notée  (6), qu'il faut travailler, com m e articulant 
les mutations techniques aux déterminations éco
nomiques el aux pressions idéologiques/. Sans 
doute l 'équipement des studios n ’a-t-il pas cessé 
de se perfectionner, mais ces améliorations 
n’étaient (pie de détail , aucune d’entre elles 
n’ouvrait de possibilités radicalement nouvelles 
à la mise en scène. Cette situation n’a d ’ailleurs 
pas changé depuis 1940, si ce n’est peut-être tout 
de même quant à la photographie, grâce à l’ac
croissement de la sensibilité de la pellicule. La 
panchrom atique  a bouleversé l’équilibre  des va
leurs de l’image (7), les émulsions ultra-sensibles 
ont permis d’en modifier le dessin. Libre de 
faire des [irises de vue en studio avec des dia
phragmes beaucoup [dus fermés, l’opéra teur  a pu, 
le cas échéant, éliminer le flou des arrière- 
plans qui était généralement de rigueur. Mais on 
trouverait  bien des exemples antérieurs d ’emploi

5l < Ërilliélique.. . », II ,  up. eil., p. 41. 
fi) V nir  uiiskî infra.
7) Cf i ï °  233, p .  44.

95



de la profondeur de cham p (chez Jean Renoir 
pur exemple) ; celle-ci a toujours élé possible en 
extérieur et même en studio au prix de quelques 
prouesses. Il suffisait de le vouloir. Eu sorte qu ’il 
s’agit moins d ’un problème technique, dont la 
solution, il est vrai, a été grandement facilitée, 
que d ’une recherche de style. (...) Puisque les 
déterminismes techniques étaient pratiquement 
éliminée, il faut donc chercher ailleurs les signes 
et les principes de l’évolution du langage : dans 
la remise en cause des sujets et par  voie de 
conséquence des styles nécessaires à leur expres
sion. » (8)

« Il suffisait de le vouloir » : pas plus que 
Mitry par  son recours à la technique comme 
dernière instance, Bazin ne règle la question du 
dépérissement et de la renaissance de la profon
deur en en faisant l’affaire du « vouloir » ou 
« non vouloir » de tel cinéaste ou technicien. 
Certes Renoir a « voulu » filmer Partie de cam ■ 
pagne  ou La Règle du jeu  en profondeur : mais 
j ’ai cité la rem arque de Brunius sur l’extrême 
difficulté qu ’il y eut pour eux à retrouver, quinze 
ans après leur mise en service, les objectifs des 
« primitifs » qui permettaient cette profondeur. 
Pourquoi cette difficulté, et pourquoi si rares 
furent les cinéastes, du ran t  dix ans, à se préoc
cuper de la profondeur (s’ils avaient été plus 
nombreux, nul doute que les difficultés techni
ques avancées par  Mitry ou pratiques signalées 
par Brunius eussent été facilement résolues) ? 
Une fois encore : quelles étaient les forces, les 
pressions, les demandes en jeu qui réglèrent une 
telle désaffection et les exceptions qui la confir
maient ? Ni Mitry ni Bazin ne le disent. Pour 
l’un les problèmes techniques, la recherche sty
listique pour l’autre  font office de raison der
nière.. Mais d ’où viennent ces problèmes, cette 
recherche ? Q u’est-ce qui les produit ? Sur quel
les autres scènes ces « causes » sont-elles elles- 
mêmes déterminées et jouées ?

Il s’agit, à propos de l’ob je t  technico-stylisti- 
que /p ro fondeur  de champ/, et pour le construire  
théoriquem ent , de faire éclater et la scène tech
nique et la scène, stylistique sur l’une ou l’autre 
desquelles, mais chacun de la même façon ex
clusive et autonomisanle, l’ont pensé Mitry et 
Bazin. Car on ne saurait nullement conclure, de 
la faillite des « causes techniques » du premier, 
à l’évacuation définitive des « déterminismes tech 
niques » à quoi le second s’empresse de souscrire, 
trop  content de pouvoir mettre  au poste de 
commandement ‘les seules exigences esthétiques 
de la « recherche de style », é thiques du « des
tin réaliste du langage ciném atographique ». 
D’abord parce que « style » ou langage «l’une 
part, techniques de l’autre ne sont en rien indé
pendants, mais forcément s’impliquent, se recou
vrent (en un au tre  texte sur la profondeur de 
champ, « W illiam Wyler ou le janséniste de la 
mise en scène », Bazin pourtan t  le pose nette 
ment : « Les perfectionnements de l’optique sont 
en liaison étroite  avec l’histoire du découpage, à 
la fois cause et conséquence »). Et que cette 
implication est précisément ce qu ’il faut, à la

8) « L 'é vo lu t ion  du  langage c in é m a to g ra p h iq u e  », op.  cit., 
p. 138, 139.

théorie matérialiste du cinéma, débrouiller, dans 
la mesure où par là aussi s’est entretenue la 
confusion du mélalangage technique et du méta- 
langage critique (9). Les deux champs non seu
lement ne sont pas indépendants l’un de l’autre, 
mais ensemble ils ne sont pas autonomes : les 
variations, l’histoire de leur recouvrement et de 
leur (rare) excédentarité est déterminée idéolo
g iquement et économiquement, selon des retards 
et des inégalités qui m aintiennent à la fois leur 
indissociahilité et leur spécificité relative.

Sans exception, les histoires et esthétiques idéa
listes posent le couple progrès techniques/innova
tions stylistiques comme autonome, autosufîisant : 
ses deux pôles s’appellent en circuit fermé. Alors 
qu ’il s’agit non seulement de déterm iner ce qui 
dans cette contradiction est principal et secon
daire  (le technicisme et l’esthétisme consistant 
précisément dans le p rim at accordé à l’un des 
deux termes), mais de voir comment cet aspect 
principal et cet aspect secondaire peuvent chan
ger de place, comment ces variations sont toutes 
le reflet — el le couple lui-même le produit  — 
des contradictions qui travaillent l’appareil idéo
logique cinéma. La problématique de la profon
deur  de cham p telle qu ’elle opère ici a précisé
ment pour fonction de diviser et rediviser l’unicité 
illusoire des scènes techniques et esthétiques, 
de déplier  les contradictions qui à la fois les 
fondent et les dissolvent (c’est au seul prix du 
recouvrement de ces contradictions que le dis
cours idéaliste —  Mitry’ comme Bazin — se peut 
tenir I.

Im m édia tem ent celte division trouve à jouer 
flans la lacune cpii démantèle le raisonnement 
de Mitry — comment n’avoir pas remarqué la 
synchronie entre l’effacement de la profondeur 
et l 'instauration du cinéma parlant ?

Le second des avantages, en effet, que l’in
dustrie du film a pu trouver, dans les « années 
25 », à s’imposer — malgré les difficultés pra 
tiques et le coût de l’opération — le remplace
ment de l’o rthochrom alique  par la panchrom a
tique, tient lui aussi à la plus grande sensibilité 
de celle-ci. Non seulement ce gain de sensibilité 
permettait le réalignement du « réalisme » de 
l'image ciném atographique sur l’image photo
graphique (10), mais il compensait la perte de 
lumière due au passage d’une vitesse de [irise

9) Cf. n°  233, p.  40.
10) J e  rev iens su r  ce poin t ,  t rai té peu t-êt re  un  peu  e l l ip t i 
q u e m e n t  dans  le p r é c é d e n t  n u m é r o  (p. 44) .  J 'écr ivai s
« L’image  d u re ,  cont ras tée des p r e m ie r s  tem ps  d u  c in é m a  ne 
satisfai t  plus  aux codes  d u  réa l i sm e p h o to g r a p h iq u e  t r ava i l 
lés et aiguises p a r  la d i f fu s ion  de  lu p h o to g r a p h ie .»  Dans 
le r éa m é n a g e m e n t  général  des codes  du  «r r éa l i sm e » c in é 
m a to g ra p h iq u e  p ro d u i t ,  à H o l lyw ood  (se lon bi en  e n tendu  
ses n o rm es  et  ses ob jec t i f s  i d éo log iques  et éco n o m iq u es  : à 
son profi t  et  ù celui  de l ' idéo logie bo u rg e o i se ) ,  p a r  le ciném a 
par lant ,  les r o d e s  d u  c réa l i sm e » p r o p re m e n t  p h o to g r a p h i 
q u e  de  l ' image f i lmique se redéf inissent  de façon spécifique 
(mais non exc lusive)  pur  r a p p o r t  ù la place de  p lus eu plus 
im p o r t a n te  pr ise  p a r  l ' image p h o to g r a p h iq u e  dans les sociétés 
bo u rg eo i se s ,»  sa c ons om m a t ion  de niasse. Cette place  u q u e l 
q u e  chose  à faire avec ce lle de l ’or (du fét iche)  : lu pho to  
m o n n a y e  le « r é e l » ,  lu « v i e » ,  el le en  assure  la c i rcu la t ion  
et  l ' a p p ro p r ia t io n  « c o m m o d es  ». P a r  là, el le est consacrée 
u n a n im e m e n t  c o m m e  équ iv a len t  général ,  ét a lon  de tout  
« r é a l i s m e » :  l ' image  c in é m a to g ra p h iq u e  ne  pouva i t  pas,
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de vue de 16 ou 18 images/seconde à la vitesse 
de prise de vue de 24 im/sec qu'impose le 
cinéma parlant.  On s’étonnera (d’au tan t  que c’est 
bien du « savoir technique » qu ’il revendique) 
que Milry ait pu « omettre  » pour cclairer la 
disparition de la profondeur la plus indiscu table 
des explications techniques possibles en l’occn- 
rence : « C’est le cinéma sonore, écrivait Brunius 
en 1938, réduisant le temps d’exposition de 1/301' 
à l/.'ïft4' de seconde environ, qui nous a valu la 
pancliro et les objectifs très ouverts, » (11)- La 
chaîne / /  panehro/objectifs  sans profoiuleur/par-  
lant / /  fonctionne mieux comme « causalité  techni
que » que le dé tour par les lampes à incandes
cence proposé par Milry (12). Les « années 2f> » 
(ou les « années 30 » de Bazin) se précisent ainsi 
en 1927, année du lancement conjoint sur le m ar
ché de la panchrom atique  et du parlant.

Mais cette « meilleure » explication technique 
ne saurait servir ici qu ’à re-marquer la coïncidence 
entre l’arrivée du parlant et la mise hors-jeu île 
la profondeur — et non en fourn ir  la raison. Bien 
que certains de ses effets le soient, cette raison 
n’est pas technique. Aussi bien, on l’a vu, plus 
d ’un film parlant avant Citizen Knnn  travaille la 
profondeur ; et môme, la généralisation des ob
jectifs à grande ouverture  n’en est pas exclusive : 
la sensibilité des émulsions s’accentuant, la quan 
tité de l’éclairage pouvant se payer, rien n’empê-

sans p e r d re  de  son « p o u v o i r »  (de sa c réd ib i l i t é )  ni- pas 
s ' a l igner  su r  scs n o rm es .  Le  plun « S trictement  t e c h n iq u e  » 
des p e r fe c t io n n em en ts  de  l 'o p t iq u e  el (1rs ém ulsion»  est ainsi  
t o ta lem en t  p r o g ra m m é  pur  l 'idéologie.  de la r ep ro d u c t io n  
c réa li ste  » du  m o n d e  à l 'œ uvre  dans  lu co ns t i tu t ion  de 
l ' image  p h o to g r a p h iq u e  r o m m e  « r ep ré sen ta l io n  o b j e c t iv e »  
pur  excel lence .  Idéo log ie,  système de  codugc q u ’à son tour  
cette iniuge r econdui t .  Le  film vien t  do ne  p r e n d re  sa place ,  
ten i r  soit rôle dans le ci rcui t  de cons t i t u t ion - re conduc t ion  
des codes  du  c réa l i sm e » icon ique  analysé  pur n m i rd i c u  : 
« U ne  œ u v re  uppuruî t  c o m m e  «c r e s s e m b l a n t e »  ou « r é a l i s t e »  
l o r sque  les règles qu i  en déf inissent  les cond i t io n s  de p r o 
du c t ion  co ïnc iden t  avec, la défini t ion  en v ig u e u r  de  lu vision 
o b jec t ive  du  m o n d e  ou,  p lus p réc isém en t,  avec lu « vision 
du  m o n d e »  du spec ta teur ,  c’est-à-dire, uvee un système île 
ca tégor ies  soc iales de  p e rcep t ion  et d 'a p p réc ia t io n  qu i  sont 
el l es -mêm es  le. p r o d u i t  de  la f r é q u e n ta t io n  p ro lo n g ée  de 
r ep ré sen ta t ions  p ro d u i te s  se lon ces m êm es  règles. C'est ainsi  
q u ’en confé ran t  ù lu p h o to g ra p h ie  un  brevet  (le réal isme 
no t re  société ne fuit r ien  d ’au t re q u e  se conf i rm er  el le-même 
rluns lu ce r t i tu d e  t a u to lo g iq u e  q u 'u n e  image  c on fo rm e  à sa 
r ep ré sen ta t ion  de l 'ob jec t iv i té  esl vrui iuent  object ive,  l ' o n r  
se I rouver  r en fo rcée  duns celle certitudo sui, il lui suffit  
d ’o u b l i e r  q u e  les r ep ré sen ta t ions  p h o to g ra p h iq u e s  ne d o i 
vent d e  pu ra l t re  « r e s s e m b l a n t e s »  el « o b j e c t i v e s »  q n ’o l eur  
c o n fo rm i té  uux lois de  lu r ep ré sen ta t ion  qu 'e l l c -m ëm e  uvait 
p ro d u i te s  et mises en  œ u v re  (on soit l 'usure  ([ne, les p e in 
tres fuisuieut  de lu caméra obscura)  long tem p s  uvant d ' ê t re  
capab le  de  p r o d u i r e  les m oyens  de les ef fe c tuer  mécanique* 
ment .  S’il esl vrai ,  c o m m e  on l 'a  di t ,  q u e  « la na tu re  imite 
l 'ar t  », on c o m p r e n d  q u e  la p h o to g ra p h ie ,  im i ta t ion  de. l 'ar t 
le c plus  n a t u r e l »  à no t re  société,  appara isse  comme, l ' i m i ta 
t ion lu plus  f idèle de la na tu re .  » (Sociologie de. la p e rcep 
t ion es thé t ique ,  in « Les sc iences h u m a in e s  et l ’œ uvre  d 'a rt  », 
Lu Conna issance ,  p. 174.)
11) ln  « P h o t o g r a p h i e  et p h o to g ra p h ie  de c i n é m a » ,  op.  cil.
12) D 'autun t q u e  bî l 'on en ernit  un au t re  technic ien ,  ,lean 
Vivié,  c'est le par lan t  qu i  im posa  l ' i ncande scence ,  et non 
( seu lem en t)  une ques t ion  de spec t re  co m m e  l 'afTirme Milry : 
c Les ap pare i l s  d ’éc la i rage  du ren t  ê t r e  e n t i è r e m e n t  chungés : 
en  elTet les arcs é lec t r iques  p ro d u isa ien t  un s if f lemen t eurac- 
t é r i s t ique  qu i  au ra i t  in te rd i t  tou te pr ise  de  sous,  et co m m e 
on n 'avait  pas trouvé le moyeu  de r e n d re  les arcs si l enc ieux,  
ceux-ci  fu ren t  rem placés  par  des lam pes  à inca ndescence  de 
forte pui&suncc d o n t  la t e c h n iq u e  de fab r ica t io n  venait  fort  
h eu re u se m e n t  d ’êt re mise au point .  » (« H is to r iq u e  et  déve 
lo p p e m e n t  de  la t e c h n iq u e  c i n é m a to g r a p h iq u e  », op.  cit.,
p. 87.)

f ‘tige V4 : La G rève  (S.M. h'.iscnstein, 1925).
Il n 'y  a pas. quoiqu 'en  dise Bazin . la moindre incompatibilité  
entre montage et profondeur de  champ :
ce. dont témoignent  — côté profondeur  —  re  photogramme, de  La Grève 
et celui, ci-d#ssiut, du  Cu iras sé  l ' o te m k iu e ,  
isolés de  texte* où c'est
le montage qui règle la production signifiante.
Cent en m êm e temps le montage et la profondeur que refoulent  
les narrations hollywoodiennes parlantes, dans la mesure où 
l'inscrii>tion de la profondeur, dès qu'e lle n'est plus  « primitive  v, 
implique  un travail d'écritttre.
Dans Cil i zcn  K ane ,  profondeur de champ  et m on tage  
sont à l 'œuvre con jo in tem en t , alors que pttur liazin  
l'inscription de la première  u p o u r  fin l'éracuution,  
le  « défmssement » du second.
A partir de la pratique spécifique de Renoir  
(cf. ci-dessus. Lu R ègle  d u  jeu^
qui fait jouer la profondeur  ri l 'intéreur de  p lans-séquences ,
Hnzin pose la p.d.c. com m e indissociable du  plan-séquence,  
la pense  ù truvers lui comme facteur de * continuité  »
( =  réalisme, respect de la « réalité vécue y )  

niant et dépassant le montage/discontinu.
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chait — techniquement — de d iaphragm er ces 
objectifs (si même, comme Renoir, on n’en pouvait 
pas trouver d’autres) . Ce n ’est donc pas comme 
ult ime « cause technique » que le parlant  doit 
intervenir  : c’est en tant qu’en un lieu précis île 
production-diffusion (Hollywood) il remodèle non 
seulement les systèmes d 'écriture du film, niais 
avec eux et réglant cette mise à jour, la fonction 
idéologique du cinéma et les données économiques 
de son fonctionnement.

Il n’est pas indifférent que ce soit — à Holly
wood — au moment où le rendu de l’image 
cinématographique se nuance, s’ouvre aux valeurs 
fies gris — traduction monochrome de la gamme 
tles couleurs —, se rapprochant ainsi d’une plus 
fidèle imita tion des images photographiques dont 
j ’ai indiqué la promotion (la fétichisation ) en 
normes mêmes du réalisme, qu 'entrent  en scène 
la Parole el le Sujet parlant.  Dès que produits 
(13), le son et la parole sont plébiscités comme 
la  « vér ité  » qu i  m a n q u a i t  au film muet — dont 
on s’aperçoit  lout  à coup, non sans effarement ni 
résistances (14), qu ’elle lui manquait . E t  aussitôt 
cette vérité périme tous les films qui ne la dé
tiennent pas, qui ne la produisent pas (15). Ce 
supplément décisif, ce « lest de réalité » (Bazin) 
que constituent son et parole, interviennent donc 
d 'emblée comme p e r fe c t io n n e m e n t  et r e d é f in i t io n  
d e  Fiinpression de  réalité.

C’est au prix d’une série d’aveuglements en effet 
(de dénégations) que l’image muette avait pu être 
prise pour le reflet, le double objectif  de « la 
vie même » : déni de la couleur, déni du relief, 
déni du son. Fondée sur ces manques (comme 
d’ailleurs toute représentation l’est d’un manque 
cpii la règle, d ’une faille qui est au principe fie 
tout simulacre : que le specta teur de toute façon 
en sait bien l’artifice, mais qu’il préfère y croire 
quand même [16]) , la représentation f ilmique ne

1U) 1926 : Don Juan ; 1927 : The  Jazz Singer  (W arn e r )  **1 
Seventh Heaien  (Kox) ; 1929 enfin,  le. « p r e m i e r  film cent  
p o u r  cent  par lan t  » : Lighis of  iW w York.
14) Faut- il  r appe le r ,  ap rès  tou te s  les « Histoi res  du c iném a  », 
q u e  la m a jo r i t é  des c inéastes  du muet  furen t ,  un t emps 
du moins,  host i les  au par lan t  ? C r i t iq u es  et théo r ic iens  pour  
lu p lu p a r t  l 'é ta ient  aussi . Muia à par t  le fameu x « m a n i 
f e s te»  d ’Eisenstein - l ' o u d o v k in e  ■ À lexan drov,  ces réact ions 
d 'oppos i t io n ,  es thètes ,  formalis tes ,  é li ta i res ,  fur en t  vite 
contrées ,  au nom  du « p r o g r è s » .  P ar ce  q u ’il exigeai t  une 
d éné gat ion  plu? v io len te ,  le muet  se t rouv ai t  ê t r e  le lieu 
d ' inve s t i ss em en ts  f an tasm at iques  plus  forts q u e  le pa r l an t  
n 'en  pouvai t  n ou r r i r ,  d ’où ces rés is tances .
15) L’U nion  sovié t ique ,  et r«: n ’esl pas  p o u r  r i en,  réagît  le 
plus  ta rd ivem en t ,  le plus  l en temen t  à la p ro p ag a t io n  m o n 
diale  d u  p a r lan t  : en 1934 en core,  Mikha i l  R o m m  to u rn e  
son p r e m ie r  film, Boule  de suif ,  en mue! .  Il n 'y  avai t en 
eiïcl  filière de rai sons que,  dans un pays social iste,  où 
d ’autres  tfiches éco n o m iq u e s  ét aient  d ' u n e  au t re  urgence,  
l ’on se mît  à bo u lev e r se r  l 'é q u i p e m e n t  des sal les et des  
s t ud ios  (c.’est aussi  que les pr at iques  du mon tage y avaient  
d 'avance  p é r im é  l’ut i l i sat ion rep ré sen tat ive de la pa ro le ) .  
A p ro p o s  de ee « r e t ard » des t echn iques  en U.R.S.S., dû  
non seu lem en t  aux di ff icul tés ,  mais  aux choix  é conom iques ,  
oti peu t  obse rv e r  q u e  *i le cap i t a l isme freine le d é v e lo p 
p e m e n t  des  forres  product ives ,  il lui ar r ive aussi  d 'accé lé re r  
celui  de cer ta ines  t echn iques  : c'est  q u ’el les  le servent . Il 
ne saurai t  ê t r e  ind if fér en t  q u ’ainsi  le c iném a  soit un ries 
ch am ps  où les p rog rè s  t echn iques  en q u e lq u e s  an nées se 
sont  ucc.iimulés, ni q u e  celte su r e n c h è re  ait eu p r in c ip a l e 
men t  Hol lyw ood  (ou Wall  Street)  p o u r  hase.
16) Cf. « C l e f s  p o u r  l’i m a g in a i r e  ou l’A u t r e  S c è n e »  (Seui l,  
1969) d ’O. Mannon i  ; el dans ce n u m é r o  le texte de Tascul 
I toni tzer ,  qui  r eco u p e  en plus  d 'u n  po in t  cet te  analyse.

pouvait se produire, je l’ai déjà uoté (17), qu ’en 
travaillant à en at ténuer les effets, à en masquer 
la réalité même. Sinon, elle eût été refusée, comme 
trop visiblement factice : de ces véritables cas
trations sensorielles qui fondaient sa spécificité, 
il fallait absolument qu ’elle facilite la dénégation, 
et non, en les re-marquant, qu ’elle l’empêche. Il 
fallait des com prom is ,  pour que le cinéma puisse 
fonctionner comme appareil  idéologique, pour 
qu ’il puisse y avoir leurre.

Ce travail de suture, de comblement,  de rafis
tolage des manques qui ne cessaient de rappeler  
la différence radicale de l’image cinématogra 
phique, ne s’est pas fait d ’un coup, mais pièce par 
pièce, par V accum ula tion  p a t ien te  des progrès  
te chn iques .  Directement et totalement program
mée par l’idéologie «le la ressemblance, fie la du 
plication « objective » d’un « réel » lui-même 
conçu comme reflet spéculaire, la technique ciné
m atographique s’est employée à perfectionner,  à 
affiner le dispositif primitivement imparfait,  to u 
jours  im parfa i t  de leurre  idéologique produit  par 
le film comme « impression de réalité ». Au 
défaut du relief avaient immédia tement suppléé 
fc’est l ’impression de réalité originaire) le mouve
ment et la « profondeur » de l’image, inscrivant 
le code perspectif qui flans les cultures occiden
tales vaut comme emblème principal du relief 
spatial. Le défaut de couleur dut  se contenter 
de la panchromatique,  en attendant la commercia 
lisation fies techniques de trichromie  (1935-1940). 
Ni les pianos ni les orchestres du muet ne pou
vaient vraiment tenir lieu de « son réaliste » : 
la parole et le son synchrones  -— malgré leurs 
imperfections, à vrai dire de peu de poids en un 
moment où c’est la reproduction sonore tout 
entière, disques, radios, qui est affectée de bruits 
de fond et parasites — d ép lacen t  ainsi considé
rablement le lieu et les m o ye n s  jusque-là  s tr ic te 
m e n t  icon iques  de la production de l’impression 
fie réalité.

Parce que les conflit ions idéologiques  de produc
tion-consommation de l’impression de réalité pri 
mitive (analogie figurative +  mouvement + pers
pective) changeaient (ne fut-ce qu ’en fonction 
de la diffusion même de la photo et du f ilm), il 
fallait bricoler ses modalités techniques, pour que 
l’acte de dénégation reconduisant  le leurre puisse 
continuer de s’accomplir  « automatiquement », de 
façon réflexe, sans perturbation du spectacle ni, 
surtout,  travail, effort p ropre  du spectateur. La 
succession, l’enchère des progrès techniques ne 
peuvent être lus comme marche vers un « plus de 
réalisme », à la façon de Bazin (cf. in f ra ) ,  qu'en 
ce qu' ils  accumulent des suppléments  réalistes vi
sant tous à reproduire,  en la renforçant,  en la 
diversifiant, en la subtilisant, l’impression de réa
lité : c’est-à-dire à amenuiser le plus possible, à 
minimiser la brèche q u ’il faut au « je sais bien- 
mais quand même » combler.

Tel est l'axe idéologique qui centre la recherche 
de la « perfection technique », « l’inéhictabili té » 
du « réalisme » r le travail passe tout entier du 
côté des instruments techniques, est monopolisé

17) Cf. n n 230, p. 53 : « l e  « r é a l i s m e »  c in é m a to g ra p h iq u e  
ne sc p r o d u i t  et n 'es t tel q u ’à se p r o d u i r e  co m m e  déni  de 
la « r é a l i t é  f i lm i q u e » . »
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par le seul appareillage, en vue précisément 
d ’épargner au spectateur le moindre travail  ; très 
grossièrement on peut résumer la chose en disant 
que ce ..n’est pas le spectateur, mais la technique 
qui progresse ; le « réalisme s> mis en œuvre à 
grands frais n’u surtout pas pour objet l’appro 
pria tion cognitive du réel, mais de renforcer la 
crédibili té  du spectacle qui se donne comme re
présentant (recouvrement) de ce réel. Tel est du 
moins cet axe à Hollywood, lieu principal à la 
fois de la mise au point-diffusion des perfection
nements techniques el de la domination de la 
conception spectaculaire du cinéma.

Nombre de commentateurs se sont étonné» que 
ce soit au moment même où le cinéma muet 
atteignait sa plus grande productivité  avec le 
développement des pratiques du montage —  es
sentiellement (et ce n ’est pas pour rien) les 
pratiques soviétiques : les aulres (école françai
se...), bien que « d’avanl-garde », piét inant  dans 
le formalisme —, où l’on pouvait enfin parler,  
dans la terminologie  de l’époque (Canudo, Elie 
Faure,  etc.),  de « musique des images », d’ « écri
tu re  cinégraphique », que tout d’un coup le 
parlant vienne périmer ces valeurs à peine décou
vertes, ru iner un langage dont on se félicitait 
justement cpi’il pu! admirablement « se passer » 
de parole.

J ’avancerai q u ’il n’v a point de hasard à ce 
que le parlant se soit imposé d’abord à Holly
wood (et de là, via l’Allemagne, partout)  : en ce 
lieu idéologiquement déterminé où le montage 
n’avait précisément pas droit  de cité (si l’on 
excepte, exceptions justement, et datées, tels films 
île Griffith). L’antagonisme entre la logique, la 
pente de la narra t ion  hollywoodienne (déjà re la 
tivement ébauchée à la fin  du muet) et les 
conceptions/pratiques du montage comme écriture 
surdétermine, me semble-t-il, la prise en charge 
par Hollywood du parlant. Et cela, précisément 
parce que cette prise en charge est déterminée 
non par quelque souci abstrait  du « progrès tech 
nique », mais bien, massivement, par  une lutte 
économique (concurrence des trusts et banques) et 
une demande idéologique dont la satisfaction 
s’avère des plus rentables.

On sait que le premier procédé d'enregistrement- 
reproduction sonore dont la commercialisation fut 
possible et fructueuse est le procédé Vitaphone, 
proprié té  du trust Western Electric, lié, selon 
Sadoul, à la banque Morgan, comme les princi
pales Grandes Compagnies. Pourtant  les démarches 
de la Western auprès de ces compagnies échouè
rent : solidement installées, dominant alors le 
marché mondial,  elles craignaient que le parlant, 
mettant inévitablement l 'accent sur la spécificité 
des langues, ne vînt diviser leur hégémonie, com
promettre  leur expansion, et considérablement 
augmenter le coût des films. Il fallut une petite 
compagnie, presque au bord de la faillite et qui 
n ’avait plus grand chose à perdre, la W arner  Bro
thers, pour tenter l’aventure : ce fut, en août
1926, la sortie el le succès de Don Juan, « premier

film sonore el chantan t  ». Aussitôt la  concurrence 
s’éveille : la Western Electric, au moment même 
où elle construit pour la Warner les installations 
Vitaphone, construit, pour  la Fox (propriétaire 
des brevets de Lee De Forest el de Th. W. Case), 
les installations du Movietone. Fox lance, début
1927, quelques courtes bandes sonores, alors que 
la W arner ouvre décisivement le marché avec The  
Jazz Singer , après le t r iom phe  duquel c’est la 
course aux brevets, la guerre commerciale. Du 
fait que les Grandes Compagnies se ruèrent sur le 
parlant après qu ’il eut prouvé non pas sa mise au 
point technique, mais sa supériorité commerciale, 
nous retiendrons que bien évidemment le progrès 
technique n’est pas le moteur de l’évolution du 
cinéma, qu ’il est plutôt l’effet, la réponse à une 
demande idéologique que les commerçants en 
cinéma ont pour  fonction de satisfaire et de recon
duire.

Il faut se demander si la diffusion et le t r iom
phe international du « p rem ier  film sonore el 
parlant » furent programmés davantage par la 
curiosité du public envers une innovation tech
nique (on sait que bi^n avant T he  Jazz  Singer 
cette curiosité avait pu être diversement contentée 
par mille expériences de synchronisation et de 
sonorisation) que par, dans le même moment,  la 
révélation et le comblement d 'une lacune qui jus
qu ’alors n’était  qu’obscurément ressentie comme 
telle, qui é ta i t  déniée lors même qu’on tentait  de 
la pall ier par  le jeu d’un orchestre ou d ’un disque, 
el qui brutalement, dès que sa dénégation n’était 
plus nécessaire, apparaissait comme intolérable 
plus longtemps. 11 restera à analyser, certes, les 
déterminations sûrement complexes et mult iples 
qui travaillent et programment cette demande 
idéologique, et la raison de leur brusque conden
sation qui provoque un véritable saut qualita tif  
dans cette demande puisque, dès qu ’apparu ,  le 
parlant nie et réduit à rien pour tous les publics 
le muet. Mais j ’insiste sur le fait que —  comme 
dans le cas de « l’invention du cinéma » déjà 
étudié  (18) — c’est dès 1910-1915 que le cinéma 
parlant était scientifiquement,  techniquement pos
sible (les travaux de Lauste en 1912 « ont entiè 
rement résolu le problème. A par t ir  de 1912 
toute la production cinématographique aurait  pu 
être sonore » /19/> : il faudra  rendre compte de 
ce retard,  de cette ’différance que n ’épuise pas 
l’argument d’un  « plus » de perfectionnements  
qu ’il aurait  fallu apporter  aux brevets technique
ment pratiquables de Lauste et De Forest dans 
les années 10, puisque c’est précisément de ce 
retard que profitent pour s’effectuer ces multiples 
perfectionnements.

Dans l’hésitation manifeste de l’industr ie  à s’en
gager dans la voie du parlant, on esl en droit de 
faire* jouer  autre chose que la perfectibil ité (iné
puisable) de la technique : des considérations 
d’abord économiques : lu t te  des trusts pour  le 
plus pressé. les brevets de l’image ; souci capita 
liste de s’installer le plus longtemps possible dans 
la reproduction mécanique du profit  en recon
duisant aux moindres frais les conditions origi
naires de ce profit ; et les déterminations idéolo-

18) Cf. iT 229, p. 9-15.
19) « D ic t ionna i re  d u  r in ém a  », op.  cit.
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giques auxquelles elles s’articulent : la nécessite 
pour  l ' industrie  de réaligner, mais dans l’après- 
coup, l’appareillage technique sur la demande 
idéologique. Or, c’est bien sur la demande idéo
logique que faisaient de longue date pression, en 
tant que refoulés/déniés, les manques (de cou
leur, de son, de relief) que l’image cinématogra
phique ne cessait pas, noire, muette, illusoirement 
profonde, d ’inscrire, en lant qu ’elle persistait  à se 
présenter comme reproduction « objective » du 
réel, à jouer  massivement sur l'impression de 
réalité qu’elle produisait , et à faire de ce méca
nisme dénégateur le principe d ’organisation signi
fiante du film tout entier, le fondement du réa 
lisme-spectaculaire et de la logique fictionnelle 
dominante.

C'est bien en tan t  qu'elles misaient à fond sur 
les « effets de réel », sur le système représenta 
t ion/dénégation, sur le « vraisemblable » el le 
« réalisme » d 'un  spectacle où la place, l ' inscrip 
tion du spectateur éta ient confortablement amé
nagées, parce qu'elles tablaient sur et étalaient le 
leurre mis en place par l'impression de réalité, 
que les narrations hollywoodiennes (sauf burles
ques), dominantes à la fin du muet, inscrivaient 
le manque de la parole, ne pouvaient pas ne pas 
inscrire la parole (la couleur, le relief) comme 
manque. Alors que les pratiques du montage, et 
surtout les soviétiques, avaient produit pour le 
spectateur une autre place : celle du lecteur, la 
place d ’un travail,  el que ce travail  venait néces
sairement barrer  l’abandon au film comme spec
tacle, à l’image comme réductible à l’impression 
de réalité.

Tout montage (même formaliste) produit  au  
m in im u m  des effets de travail : m ultip lie  les 
traces, coupes, sauts, cassures, bref, les signes 
d’écriture qui l’affirment comme fonctionnant, par 
quoi, au m in im um  encore, se m arque qu ’il v a 
travail  de production signifiante : il se voit. Par  
là il vient barrer, travailler,  écrire, le déroulement 
l inéaire et continu des images, hypostasié comme 
« naturel », la « naturali té  » même de la « durée 
réaliste » des scènes, « le respect de la continuité 
de l’espace dram atique  et naturellement de sa 
durée » (20) en quoi Bazin voit le fondement du 
« réalisme » parce que s’y laissent le temps et la 
place au « réel » de se « révéler ». Cette conti
nuité, celte l inéarité (que Bazin, en bon idéaliste, 
représente comme celles mêmes du réel, alors 
que tout au plus l’impression de continu est un 
produit  de la perception), cette durée même, la 
« pensée montagiste » les désarticule, les casse, 
les éclate, au m in im um  les brouille : c’est du 
même coup l’éta lement dans le temps de l’im
pression de réali té  qui se brouille , c’est son dé
roulement par  la chaîne continue des images qui 
est contredit , alors que, pour que s’installe et 
joue son leurre, il faut précisément ce déroule
ment, et qu ’il soit sans heurts, sans failles. T ra 
vaillant le statut de l’image (de la suite d ’images, 
puisque l’image cinématographique ne se donne, 
jamais seule, et que le mécanisme de l’impression 
de réali té  suppose, pour inscrire le mouvement,  
une durée) dans le réseau signifiant, redistribuant

leurs places, réorganisant leurs rapports  selon des 
systèmes d’opposition, de récurrence, divisant et 
dénaturalisant leur enchaînement mécanique, le 
montage superpose  à l’émission filée d ’impression 
de réalité que toute  suite d’images (montées ou 
non) produit  nécessairement un autre mouvement,  
celui du sens, de la lecture, qui la décentre, ou 
plutôt décentre d ’elle le spectateur, affronté à un 
système de la discontinuité qui contredit à chaque 
moment la tendance au continu dont se nourr i t  
et que reconduit  l ’impression de réalité.

C’est ainsi que l’on peut réécrire la remarque 
de Bazin : « Si l’essentiel de l’art cinématogra
phique /  c'est justem ent ce que Bazin ne croit 
pas /  t ient dans tout ce que la plastique et le 
montage peuvent a jouter  à une réalité donnée 
/  à une  impression de réalité toujours donnée / ,  
l 'a r t  muet est un art complet. Le son ne saurait 
tout au plus que jouer  un rôle subordonné et com
plémentaire : en contrepoint de l ’image visuelle 
/  la théorie eisensteinienne  -— ou vertoi:ienne — 
du  « contrepoint  », ou de la contradiction son- 
image n ’entraîne pas une « subordination t> du 
son , mais une relation dialectique où en tout cas, 
contrairement au parlant hollywoodien, le son 
n'est pas toujours dom inant  /  » (21). Précisément: 
le montage déplace le lieu d'assignation du son, 
il n'en fait pas un complément et bientôt l’une 
des pièces maîtresses de l’impression de réalité 
comme fait la narration  hollywoodienne, mais une 
contradiction supplém entaire  pouvant, aussi, jouer 
contre cette impression.

L’écart, le conflit esl grand en effet entre une 
conception du cinéma fondée sur la prolifération  
à tous les niveaux signifiants du leurre  insti tution
nel de l’impression de réalité, et où la parole 
arrive pour  perfectionner et renchérir  sur ce leur
re, où son in tervention ne pouvait p rendre  que 
cette forme et non celle d’une contradiction, et 
l’autre conception fondée sur le dépassement dans 
le texte filmique du leurre « réaliste », sur la 
différence du film, sur le travail  par  le spectateur 
de cette différence en ce qu'elle est productr ice 
de contradictions,  de sens, où la parole ne peut 
intervenir que comme contradiction supplém en
taire à l’œuvre dans le texte. Appelée pa r  un 
manque idéologique, la parole intervient dans le 
cinéma hollywoodien priorita irement au niveau du 
mécanisme de l ’impression de réalité, qu’elle re
dore et ra jeunit ,  et dont à la fois elle rend 
plus négligeables les modes d’émission pro 
prement iconiques — ce qui s’avère dans la perte 
soudaine d’importance de la profondeur de 
champ : la « profondeur » insondable de la pré 
sence parlante  remplace avantageusement celle du 
champ.

Car avec le parlant hollywoodien, non seulement 
le son, le bruit,  rentrent synchroniquement dans 
l’image, l’investissent et la t i ren t  à eux : la 
parole aussi, surtout,  c’est-à-dire l ’in tériorité, le 
discours du sujet, ce vide, ce creux que la parole 
cerne comme une présence pleine et qu’en effet 
ne cessent pas de rem plir  les énoncés idéologiques 
qui parlent ce sujet. (A suivre).

Jean-Louis COMOLLI.

20) « E v o lu t i o n  d u  langage. ..  >, op.  cit., p. 142.

100

21) Id. t p. 134.



Lettres

De François Chevassu :

C om m e l'écrivait Jean-Louis Comolli, « je  ne sais 
plus qui a d i t  que les Fronçais on t la m ém oire courte  ». 
Les Cahiers du Cinéma aussi, semble-t-il. Sinon, com
m ent Jacques A u m o n t  pourrait-il, en toute im pudeur , 
s'en prendre à ses confrères, dans votre num éro de 
novem bre , en a ffirm ant : « il est plus que jamais néces
saire de revenir de façon insistante sur une problém a
tique (c iném a/politique) tout à coup b randie  —  il fau
dra voir pour quels efforts [sic] — par ceux-là mêmes 
qui la refusaient avec le plus de véhémence ». Et, là- 
dessus, de trouver  « pour le moins curieux de lire dans 
Image et Son : car je  suis bien d'accord pour considérer 
que tout f i lm  est politique  ».

Si Jacques A u m o n t se donnait la peine de lire, ne  
serait-ce qu'un peu , les revues qu 'il critique, il aurait pu  
trouver, dans la nôtre , fort souvent, depuis des années, 
des phrases analogues. N e serait-ce que celle-ci « Mais 
si Ton se situe au niveau de la « politique-éthique », il 
appara ît  que, supposant 1111 « ordre du monde », tout 
sujet, tout film est peu ou prou politique ». C'était, il 
est vrai, dans le num éro  « C iném a el politique  » que  
nous avons publié  en 1965. Mais sans doute (et bien  
qu'ils en aient confié la contestation à M ichel Mardore  
dans leurs colonnes) les Cahiers du Cinéma avaient-ils 
rï cette époque d'autres préoccupations. Celle de suivre, 
par exemple, la vigoureuse défense de  « La Bataille de 
France  » dans laquelle Jean-Louis Comolli écrivait 
« Qu’on ne vienne donc pas nous casser la tête avec la 
politique » ou  « mais il est bien connu que la « dém a
gogie de droite » fait fu ir  les foules, tandis que la 
« démagogie de gauche », point si bête, les attire  » 
(n° 157 - Ju ille t  1964).

Ma référence est trop ancienne ? soit. A lors , en 
novem bre  1965 je  lis, toujours sons la p lu m e  de Jean- 
Louis Comolli, un bel éloge de la « surenchère chabro- 
lienne » qui  « présage à pa r t i r  de ces petits chefs-d’œ u 
vre du rien  que sont les Tigres  et Marie Chantai, les 
pures merveilles du néant que le cinéma moderne pro 
met mais ne donne pas encore ».

J'irai m êm e jusqu 'en  février  1968 (quelques mois  
après, bien sur, c'est d ifféren t)  pour prendre quelques  
leçons d 'abord politique  du  cinéma : « c’est un compli
ment sincère que celui-ci : transm uer les laborieuses 
tractations temps-espace et réel-iinaginàire en spectacle 
et mouvement, a ir  et ombre, c’est bien affaire de talent.
11 faut donc croire que la critique préfère à l’élégant 
l’enipesé, au vif le poussiéreux » (Jean-Louis Comolli  — 
Critique d u  Viol).

Je pourrais continuer ce' petit jeu, mats, à dire vrai, 
il ne m 'amuse pas et je  ne voudrais surtout pas m'asso
cier à une  certaine vague de polémiques stériles. S im 
plem ent, je  crois que les Cahiers d u  Cinéma sont bien  
les derniers à pouvoir adresser de tels reproches. Que  
Mai 68 leur ait donné une autre a ttitude  po litique , je  
ne le conteste pas. Ils on t tout autant le droit d'oublier  
leur passé. Mais cela ne les autorisa pas à m ettre  faus
sement en cause celui des autres.

D 'autant que, m êm e au présent, ce ne me semble pas 
tellem ent être une dém arche révolutionnaire de rééditer
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tles livres « tlans de belles éditions reliées en toile, à stupide à une paye de publicité pour des livres reliés, 
tirage lim ité numéroté  ». J 'y  vois m ême, pour ma part. édités par Seghers, et dont nous ne sommes ni les fabri 
que fâcheuse synthèse de la culture aristocratique et du  cants ni les vendeurs. 
commerce bourgeois. — Le Directeur F. Chevassu.

'François Chevassu se trompe : j ’ai lu, et «Passez 
près, Image et Son depuis pas mal de temps. Lorsque 
j ’affirme que la problématique « c iném a/poli t ique  » est 
lout à coup brandie par André Coruand, par exemple, 
j 'a jou te  immédiatement : « il faut voir pour quels 
effets » (et non « efforts » — François Chevassu pratique 
la lecture rapide, sans doute) ; car il me paraît  évident 
que si André Cornand, par exemple, est «l’accord pour 
trouver tout film politique (formulation qui a été celle 
«les Cahiers il y a «leux ans, mais sur laquelle nous 
sommes revenus depuis pour l’affiner et la préciser — 
car telle quelle elle ne présente guère que des dangers),  
c’est évidemment pour pouvoir a jouter  deux lignes plus 
loin : « Mais à côté de cet art réi'olutionnaire  — le plus 
im portant el le plus grand à mon avis — il y  a place 
pour un cinéma  « politique  » qui se veut directement  
et im m édia tem ent efficace dans un contexte concret 
d'actualité, de luttes politiques et idéologiques  » (et de 
renvoyer, là-dessus, à Lebel et Ainengual). C’est-à-dire 
en fin tle compte pour défendre une fois «le plus le pire 
cinéma « en g a g é » ,  contre les « théoriciens qui rejoi
gnent les apôtres de l'art pour l'art » (André Cornand 
consentirait-il à justifier, sur lexles et preuves à l’appui, 
cette formulation d iffamatoire et h y p o c r i te ? ) .  Et en 
cela, effectivement, Cornand se situe bien dans la ligne 
«le l ' inénarrable  numéro « Cinéma et po li t ique»  iVImage 
et Son 1965 (mais oui, je l’ai lu, celui-là aussi), dont 
la citation qu ’en fait Chevassu lui-même, in troduisant 
le concept révolutionnaire de « polil ique-étilique », 
donne parfaitement le ton : hénisseur, libéral, œ cumé
nique. Qu'Image et Son n’ait pas changé, ou si peu, 
«lepuis 1965, n’est «pie trop vrai ; que les Cahiers, qui 
sè situaient alors sur «les bases fort peu différentes de 
celles iVImage et Son, aient opéré sur leur pra t ique  une 
crit ique/transform ation  qu ’il ne s’agit pas d 'a il leurs de 
considérer comme terminée, n’autorise pas pour autant 
Chevassu à prélever arb itra irem ent quelques phrases 
par-ci par-là : quelque critiipie que nous puissions être 
envers le passé des Cahiers, il me semble par exemple 
q u ’il y a plus à ti rer du numéro q u ’ils consacraient en 
1965, sur des hases certes petites-bourgeoises, réfor
mistes, et idéalistes, à la crise du cinéma français, (pie 
de tous les bavardages tV Image et Son  (par exemple) 
au tour «le « cinéma et politique ». Faut-il le préciser : 
il ne s’agit pus pour nous d’ « oublier » le passé des 
Cahiers. et c’est précisément parce que nous ne l’ou
blions pas ([ue nous nous « autorisons » à mettre en 
cause la pratique, présente et passée. « des autres ».

Jacques AUMONT.

P.S. François Chevassu est-il tellement à court d’a r 
guments ? A-t-il une telle hargne contre les Cahiers  ? 
J ’avoue m’expliquer assez mal autrement son allusion

De G uy H ennebelle

Dans l'article in titu lé  LA  « G R A N D E  M ISE R E  » DU 
C IN EM A F R A N Ç A IS  publié  dans le num éro  233 
(novembre) tle votre revue, J. A um on t et J.-P . Oudart 
citent l’extrait sirivanf d ’une critique sur Les assassins 
de l’ordre partie sous ma signature dans le numéro  160 
de  « Cinéma  71 » ;

« Que le cinéma français se risque enfin, avec quel
que vingt nus de retard par rapport au cinéma améri
cain, à crit iquer la société dont il émane, mérite d ’être 
souligné et approuvé. »

J'ai e ffectivem ent écrit cette phrase mais en l'isolant 
de son contexte vos rédacteurs donnent  à penser que  
j'ai émis une opinion favorable sur ce mauvais film  tle 
Marcel Carné.

Or l'extrait cité par vous était im m édia tem ent suivi 
d'une réserve fondam entale  qui commençait par : 
« Reste la manière... ».

Et ma critique  sc terminait par une conclusion qui va 
en partie dans le sens de l’article de J. A um ont et J.-P. 
Oudart :

« Ces films sur la police, «l’une manière générale, lais
sent tous à désirer. Aucun ne montre en effet «pie la 
police, avant toute chose, est toujours au service, par 
gouvernement interposé, de l.i classe «pii est au pou
voir : les « bavures » des sergents de ville ne naissent 
[tas «le leur méchanceté viscérale mais ne font (pie 
répondre aux nécessités d’une poli tique «le répression 
décrétée à l’échelon le plus élevé. Quel cinéaste « brech- 
tien » nous démontera ce mécanisme ? »

Je souhaite qu'il vous soit, possible de publier celte 
rectification dans votre prochain numéro.

G uy Hennebelle.

En coupant de son contexte la citation (pie j ’ai faite, 
Guy Hennebelle veut croire, ou faire croire, que j ’ai 
[tris son article pour un éloge du film de Marcel Carné. 
J ’avais bien évidemment lu jusqu’au bout sa critique, 
et n’ai nulle part fait état d ’un jugement de valeur de 
Hennebelle sur Les Assassins de l'ordre — jugement de 
valeur qui n ’était  pas en «piestion, puisqu’il s’agissait 
uniquement [mur moi de re-marquer la filiation film 
noir  américain — film policier français établie par la 
quasi-unanimité de la critiipie, «le la façon et pour les 
effets «pie j ’ai décrits.

Mais au fait : pourquoi écrire q u ’une entreprise est 
estimable, ou approuvable, pour ensuite la dénoncer 
comme insuffisante ou nocive ? Bref : pourquoi Henne
belle n’a-t-il pas tiré les conséquences logiques de son 
dernier paragraphe ? Pourquoi, sempiternellement, se 
contenter d’une critique de type « ni-ni » ?  — J. A.

Errata
1) CdC 231 : « S u r  Tra fic» ,  p. 38, 3 lignes après l’astérisque, lire : « e l le  ne fait pas qu ’accomplir... »

2Ï CdC 233 : « Note sur l’idéologie du western italien », première colonne, dernier  paragraphe, lire :
« étant dès lors l’unique objet de la description, et. corollairement, le moindre ef fort  d ’un réalisateur... »

3) CdC 233 : p. 3, légende tle la photo : Le M oindre  Geste  est un film de Fernand Deligny et Jean- 
Pierre Daniel, contrairement à ce qu ’une ligne omise nous a fait écrire.
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ANCIENS NUMÉROS

Les numéros suivants sont disponibles :

Ancienne série (5 F) : 108 - 110 - 112 - 113 - 1 16 - 117 - 119 - 124 - 125 - 127 - 128 - 129 - 
132 - 134 à 137 - 139 à 149 - 152 à 159.

Nouvelle série (6 F) : 168 - 174 - 175 - 176 à 182 - 186 à 196 - 198 - 199 - 202 à 206 - 208 à 219 
222 à 225 - 228 à 233.

Numéros spéciaux (12 F) : 166/167 (Etats-Unis/Japon) - 207 (Dreyer) - 220/221 (Russie Années 
Vingt) - 226/227 (Eisenstein) - 161/162 (crise du cinéma français).

Port : Pour la France, 0,10 F par numéro ; pour l’étranger, 0,50 F.

Les commandes sont servies dès réception des chèques, chèques postaux ou mandats aux 
CAHIERS DU CINEMA, 39, rue Coquillière, Paris-1er (Tél. 236-92-93 et 236-00-37). C.C.P. 7890-76 
PARIS.

Les anciens numéros sont également en vente à la Librairie du Minotaure, 2, rue des Beaux- 
Arts, Paris-6e (033-73-02).

COMMANDES GROUPEES : Les remises suivantes sont applicables aux commandes groupées :

10 % pour plus de 5 numéros 
25 % pour plus de 15 numéros 

50 % pour plus de 25 numéros 
(ces remises ne s’appliquent pas aux frais de port).

NUMEROS EPUISES

Serge DEDIEU, 19, rue du Pont-aux-Choux, Paris-3e, vend collection complète des Cahiers, du 
n° 1 au n° 228 ; collection complète de la Revue du Cinéma (n05 1 à 20) ; tables des matières 
nos 1, 2 et 3 des Cahiers.
Europériodiques, 72, boulevard Sénard, 92-Saint-Cloud, recherche les nos 1 à 44, 100 à 104, 114, 
118, 119, 123, 127.
Jean A. GILI, 102, avenue de la Lanterne, 06-Nice, vend nos 1 à 17, 69, 84, 87, 93, 106, 114, 
123 à 196.

François ROCHETTE, 26, rue Parmentier, 92-Neuilly, recherche les nos 79, 86, 90, 94, 99, 104, 150/ 
151, 164, 171, 173.
Jacky MARTIN, S.P.A.P., 12, rue Tonduti-de-l'Escarène, 06-Nice, vend collection complète (sauf 
n° 30), du n° 1 au n° 159.

Collaborateur de la revue vend collection incomplète (manquent 21 nQS) des. Cahiers du Cinéma 
du n° 1 au n° 199, avec les trois premières tables des matières ; collection incomplète (manque 
n° 40) mais très rare de L’Ecran Français ; collection « Premier Plan », nos 1 à 38, ainsi que 70 
livres de cinéma (catalogue sur demande).
Faire offres à la revue qui transmettra.

OFFRE SPÉCIALE

Nous offrons à nos lecteurs la collection complète des 19 numéros dans lesquels ont paru les 
textes d’Eisenstein (nos 208 à 211 et 213 à 227) au prix spécial de 50 francs. (Offre valable dans 
la limite des exemplaires disponibles.)



Nos derniers numéros :

229 (niai-juin)
Vertov. la presse c l le parti 

J.-L. C om o ll i  : "ïocïini<[iie et idéologie 

J. Narboni : « L ’ immaculée perception »

P. Bon itzer : « Réalité » de la dénotation 

J.-P. O udarl : Noies pour une théorie de la représentation 

S. P ierre  : « Les Clowns »

230 (juillet)
« La Nouvelle Babylone »

S. Daney : Vieillesse du Même (IJawks et « R io  Lobo ») 

P. Kané : « Sous le signe du Scorpion » ( f in )

J.-P. Oudart : Notes pour une ihéoric  de la représentation 

J.-L. C om o ll i  : Sur l 'h is to ire  du cinéma 

J.-L. Schefer : Les couleurs renversées/la buée

231 (août-septembre)
P. Bon itzer : Sur « La Cérémonie » (Oshima)

J.-L. Com olli : Technique et idéologie (3 )

S.M. Eisenslein : Dickens. G r i f f i th  et nous 

P ierre  Baudry : « Trafic » (T a t i)  

« In to lé ra n c e »  de C r i l ï i th  (descrip tion plan, par plan)
•

232 (octobre)
S.M. Eisenslein : Dickens. G r i l  fit h et nous 

P. Bonitzer : Le gros plan : supp lément de scène 

J. Narboni, J.-P. O u d a r l  : « La Guerre C iv ile  en France » 

(« La Nouvelle Babylone. 2 »)

« Intolerance » (descrip t ion plan par p lan)

233 (novembre)
P. Bon itzer : Fétichisme du plan 

J. ^ j m o n t  et J.-P. Oudart : Misère- du cinéma français 

S.M. Eisenstein : Dickens, G r i f f i th  et nous 

J.-L. C om olli : Tcch impie e l idéologie (4 )
« I u tolérance » (descrip tion plan par plan)


